u „WZGÓRZA“ — GUILLAUME APOLLINAIRE a LITERACKI WROCŁAW XVII WIEKU a 


CZYTELNIK» 


«431N131AZD3J 


CZYTELNIK 


TADEUSZ BOROWSKI 


é 


EE TN CEO, 


Dre NSSPAK 


Warszawa, dnia 7 listopada 1948 r, 


ODRODZENIE 


Kaktad: 
40.000 


Redakcja : 
daszyńskiege 16 


Administracia: 
Gaszyńskiege 14 


Cena 25 zł 


Nr 45 (206) 


ilustrowała MARIA HISZPAŃSKĄ 


OFENSYWA STYCZNIOWA 


I 


Opowiem teraz krótką 1 powczającą 
anegdotę, zaslyszaną od pewnego poety 
polskiego, który w towarzystwie swej 
Żony i przyjaciółki (filologa klasyczne- 
go z wykształcenia) wybrał się pierw- 
szej jesieni po zakończeniu wojny w 
podróż po Niemczech Zachodnich, aby 
napisać zbiór reportaży z wnętrza te- 
go niesamowitego, a zarazem komicz- 
nego tygla narodów, wrącego i kipią- 
cego niebezpiecznie w samym środku 

uropy. 

P Zachodnie Niemcy kłębiły się wtedy 
od wygłodzonych, ogłupiałych, przera- 
żonych,  wietrzących wszędzie niebez- 
pieczeństwo, nie  wiedzących: gdzie, na 
jak długo i po co 'popasać, tabunów 
ludzkich, przeganianych z miasteczka 
do miasteczka, z obozu do obozu, 
z koszar do koszar przez równie ogłu- 
piałych i równie przerażonych tym, co 
zastali w Europie, młodziutkich chłop- 
ców amerykańskich, którzy przybyli jak 
apostolowie na podbój i nawracanie 
kontynentu i osiedliwszy się ostatecznie 
w swojej strefie okupowanych Niemiec, 
zaczęli z namaszczeniem nauczać“ nie- 
mfnych i opornych mieszczan niemiec- 
kich demokratycznej gry w baseball 
oraz wpajać w nich zasady swobodne- 
go bogacenia się, zamieniając papierosy, 
gumę do żucia, prezerwatywy, biszkop- 
ty i czekoladę na aparaty fotograficz- 
ne, złote zęby, zegarki i dziewczęta. 
Wychowani w kulcie powodzenia, któ- 
re zależy jedynie od sprytu i odwagi, 


wierzący w równy start każdego czło- 
wieka, przyzwyczajeni obliczać wartość 


„mężczyzny sumą jego dochodów, ci sil- 


pogody życia 
i radosnego oczekiwania na szansę, Zsy- 
łaną zawsze przez los, szczerzy i otwar- 
ci chłopcy o umysłach gzystych, świe- 
żych i gładko ułożonych jak ich mun- 
dury,  racjonal j ich zajęcia 
> s nych jak ic ję 
i uczciwych jak ich jasny i prosty 
świat — żywili jnstynktowną i ślepą 
pogardę dla ludzi, którzy nie potrafili 
zachować swego dobytku, stracili przed- 
siębiorstwa, posady i zajęcia i spadli 
na samo dno społeczeństwa; z przy- 
bai DRR i podziwem od- 
nosili się natomias aerem, 
i taktownych - Niemców, jas 
z faszyzmu swoją kulturę oraz do ślicz- 
nych, muskularnych, wesołych i kole- 
żeńskich dziewcząt niemieckich, do- 
brych i łagodnych jak siostry. Polity- 
ką się nie interesowali (robił to za nich 
wywiad amerykański i prasa- niemiec- 
ka), uważali, że zrobili swoje i pra- 
gnęli wracać do domu, trochę z nudów, 
trochę z nostalgii, a trochę ze strachu 
o swoje posady i szanse życiowe. 
Tak więc, bardzo trudno było się 
wyrwać na swobodę z tej czujnie 
strzeżonej i piętnowanej masy „wysied- 
lonych" i przedrzeć się do większego 


ni, wysportowani, pelni 


miasta, aby tam wpisawszy się do pa- 
triotycznych organizacji polskich i wlą- 
czywszy się w łańcuch czarnego rynku, 
rozpocząć normalne, prywatne życie — 
i zdobywszy sobie mieszkanie, samo- 
chód, kochankę i przepustki oficjalne, 
piąć się coraz wyżej w hierarchii spo- 
łecznej, poruszać się po Europie jak 
po własnym domu, czuć się wolnym 
i pełnym człowiekiem. 

Po wyzwoleniu, izolowani troskliwie 
od okolicy, wegetowałiśmy przez cały 
pogodny i pachnący maj w brudnych 
barakach posypanego proszkiem DDT 
Dachau; potem  murzyńscy szoferzy 
przewieźli nas na lato do koszar, gdzie 
leniwie wyłegiwaliśmy się na wspólnej 
izbie,  redagowaliśmy patriotyczne pi- 
semka i pod przewodniciwem religijne- 
go, mającego prawie mistyczny zmysł 
do interesów, starszawego naszego ko- 
legi, handlowaliśmy, czym się dało i ob- 
myślaliśmy sposoby legalnego wydosta- 
nia się za mury. Po dwóch miesiącach 
usiłowań tak koszmarnych i tak za- 
bawnych, że należało by je kiedyś opi- 
sać osobno, przenieśliśmy się wszyscy 
czterej do pokoiku prężnie działającego 
Komitetu Polskiego w Monachium, w 
którym założyliśmy Agencję Informa- 
cyjną, potem zaś, dzięki zaświadcze- 
niom obozowym, udało się nam trzem 
— uczciwie i zgodnie z prawem — 
zdobyć wygodne,  czteropokojowe po- 
mieszczenie po działaczu byłej partii 
hitlerowskiej, którego . na jakiś czas 
wyeksmitowano do krewnych, poleciw- 
szy mu zostawić dla nas trochę mebli 


Resztę mebli 


i obrazów religijnych. R 
oraz bibliotekę przenieśliśmy z Komi- 


tetu, gdzie stały bez pożytku. Nasz 
przywódca skontaktował się z urzęd- 
nikami z UNRRA i londyńskiego PCK, 
zajął się rozdziałem paczek amerykań- 
skich po obozach, wrócił do swej przed- 


wojennej działalności artystycznej, za-, 


czął nam wypłacać regularnie pensję 
i zamieszkawszy na dobre w bawar- 
skiej, stylowej willi, położonej w par- 
kowej dzielnicy miasta, dojeżdżał do 
nas wspaniałym, sztabowym, świeżo 
przemalowanym Horchem. 


II 


Byliśmy wtedy nieprzejednanymi emi- 
grantami i pragnęliśmy wszyscy czte- 
rej uciec jak najprędzej ze zburzonej 
i zamkniętej jak ghetto Europy ! prze- 
nieść się na inny kontynent, aby tam 
się w spokoju uczyć i bogacić. Narazie 
braliśmy z zapałem udział w wyłapy- 
waniu swoich bliskich. _ Jeden z nas 
szukał żony, z którą rozstał się w 
Pruszkowie,  odjeżdżając do obozu 


w Niemczech; drugi — narzeczonej, po ` 


której ślad zaginął w Ravensbrück; 
trzeci — siostry, która biła się w po- 
wstaniu; czwarty — dziewczyny, którą 
wychodząc w październiku czterdzieste- 


go czwartego roku z Birkenau w trans- 
port do Gross-Rosen, Flossenburga, Da- 


chau — zostawił w ciąży na obozie 
cygańskim; wszyscy czterej zaś ogar- 
nięci powszechnym szałem — szuka- 


liśmy hurtem naszych rodzin oraz bliż- 
szych i dalszych przyjaciół. Mimo to. 
jednak przybyszów z. kraju, obojętnie, 
uciekinierów czy wysłanników, przyj- 
mowaliśmy na pozór serdecznie, w isto- 
cie jednak z odpychającą nieufnością, 
podejrzliwością i ostrożnością, jak by 
byli zarażeni tyfusem.  Wysłannikami 
zajmował się wywiad Brygady Święto- 
krzyskiejj który zdobyte informacje 
przekazywał bezpośrednio. do Włoch, 
uciekinierzy zaś wsiąkali bez śladu w 
bezimienny tłam wysiedleńców i nie: 


rzad wypija no! nic 
r aF r +4 4, R 
ko“ lokalni Krdjowić +, bńczoch, 


ziarnistej kawy lub znaczków pocztoż 
wych, niekiedy zaś obejmowali powier= 
nictwo nad fabrykami i firmami pohitle- 
rowskimi, co było wyższym stopniem 
awansu.’ 

Owładnięci jednakże zrozumiałą cie- 
kawością, a pó części ulegając uroko- 
wi sławy, jaka w Kraju otaczała poe- 
tę, zaprosiliśmy go wszyscy trzej, aby 
na parę dni rozgościł się u nas wraz 
z żoną i przyjaciółką. Pracowaliśmy 
wtedy w biurze Czerwonego Krzyża, 
redagując, drukując i rozsyłając pocztą 
tasiemcowe biuletyny poszukiwania ro- 
dzin, toteż przed południem mieszka- 
nie nasze stało pustką; po południu 
chodzihśmy nad rzekę opalać się i pły- 
wać, wieczorem zaś pisaliśmy pilnie 
swoją książkę o „obożie koncentracyj- 
nym, której wydanie, spodziewany roz- 
głos i rozsprzedaż miały nam pomóc 
w ucieczce z kontynentu. Poeta, który 
w towarzystwie żony i przyjaciółki (fi- 
lologa. klasycznego) przez kilka dni 
odpoczywał po trudach podróży na 
mieszczańskim, mahoniowym, _ małżeń- 
skim łożu naszego gospodarza (nabraw- 


ow 


SORS dai 


szy sił, okazał potem nadspodziewaną ` 


ruchliwość, poznał doskonale wszystkie 
zakątki zburzonego miasta, przeniknął 
na wylot tajemnice czarnego rynku i za- 
znajomił się z pierwszej ręki z. zawi- 
łymi problemami  wielojęzycznej masy 
deportowanych) — przeczytał z nudów 
parę fragmentów tej książki i obru- 
szył się, że jest ona przeniknięta tak 
głuchą i beznadziejną niewiarą w czło- 
wieka. 

Zaczęliśmy wszyscy trzej żarliwie 
dyskutować z poetą, jego milczącą żoną 
i przyjaciółką (filologiem klasycznym 
z wykształcenia), utrzymując, że mo- 
ralność, solidarność narodowa, miłość 
ojczyzny, poczucie wolności, sprawiedli- 
wości i godności ludzkiej opadły w tej 
wojnie z człowieką jak przegniły łach. 
Mówiliśmy, że nie ma zbrodni, której 
by człowiek nie popełnił, aby siebie 
ocalić. Ocaliwszy siebie, człowiek po- 
pełnia zbrodnie dla coraz blahszych po- 
wodów, potem popełnia je z obowiąz- 
ku, potem z przyzwyczajenia, w końcu 
zag — dla przyjemności. 

Snuliśmy z upodobaniem wiele opo- 
wieści z naszego twardego i cierpliwego 
życia obozowego, które nauczyło nas, 
że cały Świat jest jak obóz: słaby pra- 
cuje na mocnego, a jeśli nie ma siły 
lub nie chce pracować — niech krad- 
nie albo niech umiera. 

„Światem nie rzadzi ‘ani. sprawiedli- 
wość, ani moralność, zbrodnia nie jest 
karana, a cnota nagradzana, jedna 
i druga jest równie szybko zapomina- 
na. Światem rządzi siła, a: siłę daje pie- 
niądz. Praca nigdy nie ma sensu, prze- 
cież pieniędzy nie zarabia się pracą, 
tylko się je łapi za pomocą wyzysku. 
Jeżeli nie możemy wyzyskiwać jak naj- 
więcej, to chociaż pracujmy jak naj- 
mniej. Obowiązek moralny? Nie wie- 
rzymy ani w moralność człowieka, ani 
w moralność jakiegokolwiek ustroju. 
W miastach niemieckich w witrynach 
leżały książki i dewocjonalia, ale w la- 
sach dymiły krematoria. 


Ay uf. PY àj ; , Arinia piaja! lal i 
watia ie od wzbióFAjącej woki 


<zmieszanymi 


Pewnie, można by uciec od świata 
na bezludną wyspę. Lecz czy napraw- 
dę można? Więc niech nikt nam się 
nie dziwi, że zamiast losu Robinsona, 
wybieramy nadzieję na los Forda. Za- 
miast powrotu do natury, wybieramy 
kapitalizm. Odpowiedzialność za świat? 
Ale czy czlowiek w takim świecie jak 
nasz, może być odpowiedzialny za sie- 
bie samego? Nie jesteśmy winni, że 
Świat jest zły i nie chcemy umierać, 
aby go zmieniać. Chcemy żyć, to 
wszystko“, ; 

— Chcecie uciekać z Europy, aby 
poszukiwać humanizmu — powiedzia- 
ła przyjaciółka poety „filolog klasyczny. 

— Przede wszystkim, aby uratować 
siebie, Europa zostanie stracona. Żyje- 


nas powodzi, która, gdy nadejdzie, za- 


moczy ornaty, zmyje akcje fabrycznę, 
protokóły * konferencji, zatopi własność, 
dzierżawę, eżarny rynek i policię +- 
obedrze człowieka z jego wolności! jak 
z ubrania. Ale kto wie, do czego zdol- 
ny będzie czlowiek, który zechce się 
bronić? Krematoria przygasły, ale dym 
ich jeszcze nie opadł Nie chciałbym, 
aby nasze ciała zostały użyte na pod- 
pałkę. l nie chciałbym być palaczem. 
Chcę żyć, to wszystko. 

— Słusznie — powiedziała z lekkim 
uśmiechem przyjaciółka poety. 

Poeta przysłuchiwał się tej krótkiej 
dyskusji w milczeniu, chodził wielkimi 
krokami po sypialni, przytakiwał za- 
równo nam, jak i swojej przyjaciółce, 
uśmiechał się jak człowiek  zabląkany 
do cudzego świata (z takiej postawy, 
a także z długości poematów, słynęla 
przed wojną jego analityczna i wizyj- 
na poezja), wreszcie przy kolacji, przy- 
gotowanej przez jego milczącą i zapo- 
biegliwą żonę i obficie zakrapianej 
kolorową wódką ojczystą, otwierającą 
serca Polaków bez różnicy płci, wyzna- 
nia i polityki — poeta, krusząc chleb 
w palcach i rzucając gałki do popiel- 
niczki, opowiedział nam następującą 
anegdotę, którą w skróceniu powta- 
rzam. y 


NI 


Kiedy armie radzieckie przełamywa- 
ły w styczniu front nad Wisłą, aby 
jednym wilczym skokiem podsunąć się 
nad Odrę, poeta znajdował się wraz 
z żoną, dziećmi i przyjaciółką, filo- 
logiem klasycznym, w dużym mieście 
małopolskim, gdzie przygarnięty po po- 
wstaniu przez znajomego lekarza, dzie- 
lil z nim jego służbowe mieszkanie 
w szpitalu miejskim. W/ tydzień po roz- 
poczęciu ofensywy. pancerne oddziały 
radzieckie, pobiwszy nieprzyjaciela pod 
Kielcami, przeszły nocą niespodziewanie 
rzeczkę, broniącą miasta i wraz z to- 
warzyszącą im piechotą bez przygoto- 
wania artyleryjskiego uderzyły z: półno- 
cy na przedmieścia, wzniecając popłoch 
wśród Niemców, zajętych  ewakuacją 
swoich urzędników, dokumentów i więż- 
niów. Walki trwały całą noc; rano na 
ulicach miasta pojawiły się pierwsze 
patrole piechoty i pierwsze wywiadow= 
cze czołgi sowieckie. 

Personel szpitala miejskiego, podoh- 
nie jak wszyscy mieszkańcy miasta, ze 
uczuciami przyglądał się 
brudnym, zarośniętym i przemoczonym 
żołnierzom, którzy nie Śpiesząc się, ale 
i nie zwalniając, wlekli się w zadumie 
na zachód. Potem ciasnymi i krętymi 
ulicami miasta przegalopowały ze zarzy- 
tem czołgi i zaczęły się ciągnąć fleg- 
matycznie i sennie okryte płótnem ta- 
bory, konna artyleria i kuchnie: Cza- 
sami tylko, gdy dano sowietom znać, 
że w piwnicy lub w ogrodzie ukry- 
wają się ieszcze zbłąkani i zdetermi- 
mowani Niemcy, którzy nie zdążyli 
uciec, żołnierze ześlizgiwali się bez sze- 
lestu z wozów i znikali w obejściu. Za- 
raz potem wychodzili i kolumna sennie 
toczyła się dalej, | 


W. szpitalu po początkowej martwe- 
cie i osłupieniu panował od rana ruch 
i rozgardiasz, przygotowywano bowiem 
sale i opatrunki dla rannych żolnierzy 
i mieszkańców miasta. Wszyscy byli 
zgorączkowani i podnieceni jak mrówki 
w rozgrzebanym mrowisku. W pewnej 
chwili do gabinetu naczelnego lekarza 
wtargnęła zadyszana pielęgniarka i ro- 
biąc wydatnymi piersiami, zawołała: 
— Na to, to już niech pan doktór 
sam coś poradzi! 

Chwyciła go za rękaw. i wyprowa- 
dziła na korytarz. Zaniepokojony le- 
karz ujrzał na korytarzu siedzącą pod 
ścianą na podłodze młodą dziewczynę 
w mundurze ociekającym wodą, która 
tworzyła brudną plamę na lśniącym li- 
noleum. Dziewczyna trzymała między 
szeroko rozstawionymi kolanami rosyj- 


ski automat, obok niej zaś leżał jej 
żolnierski worek. Podniosła na lekarza 
bladą, prawie przezroczystą twarz, 


ukrytą pod futrzaną, syberyjską czapą, 
uśmiechnęla się z wysiłkiem i z trudem 
podniosła się z ziemi. Wtedy wszyscy 
zobaczyli, że była ona ciężarna. 

— Bóle mnie chwyciły, doktorze — 
powiedziala sowietka, podejmując z zie- 
mi automat. — Macie jakieś miejsce, 
gdzie można urodzić? 


— Znajdzie się — odpowiedział le- ' 


karz i zażartował: — Przyjdzie się ro- 
dzić zamiast iść na Berlin, co? 

— Na wszystko będzie czas — od- 
powiedziała chmurnie dziewczyna. 

Pielęgniarki  zakrzątnęły się koło 
dziewczyny, rozebrały ją, umyły, i po- 
łożyły do łóżka w oddzielnej separatce, 
ubranie zaś powiesiły, aby wyschło. 

Poród odbył się normalnie, dziecko 
przyszlo na świat zdrowe i darło się 
tak, że je było slychąć w całym szpi- 


nie dzieckiem, ale na drugi dzień wsta- 
ła z łóżka i poczęła się ubierać, Pie- 
lęgniarka pobiegła po lekarza, dziew= 
czyna jednak zbyła go zwięzłym oświad- 
czeniem, że to nie jego sprawa. Wio- 
żywszy na siebie mundur, Rosjanka 
przewinęla dziecko w prześcieradło, otu- 
lila je kocem i umocowała sobie spo- 
sobem cygańskim na plecach.  Poże- 
gnawszy się z lekarzem i siostrami, 
wzięła w rękę automat i worek i ze- 
szła po schodach na ulicę. Na ulicy 
Rosjanka zatrzymała pierwszego: lepsze- 
go przechodnia i zapytała go krótko; 

— Kuda na Bierlin? 

Przechodzeń  zamrugał bezmyślnie 
spłoszonymi powiekami, a kiedy powtó- 
rzyła niecierpliwie pytanie, zrozumiał 
i pokazał ręką w kierunku traktu, któ- 
rym ciągnęly nieprzerwanie maszyny 
i szły kolumny żołnierzy. Rosjanka po- 
dziękowała energicznym ruchem głowy 
i zarzucając sobie automat na ramię, 
szerokim i pewnym krokiem ruszyła na 
zachód. 


IV 


Poeta skończył i przyglądał się nam 
bez uśmiechu. Ale milczeliśmy. Potem, 
wypiwszy zdrowie młodej Rosjanki ko- 
lejnym kieliszkiem ojczyźnianej wódki, 
wszyscy trzej powiedzieliśmy zgodnie, 
że ta powiastka zostala zręcznie zmy= 
ślona. Lecz gdyby nawet poeta rzeczy- 
wiście słyszał w miejskim szpitalu o ro- 
dzącej Rosjance, to kobieta, która nio- 
sąc dziecko i pepeszę lekkomyślnie po- 


O R J 
HAM 
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szła na ofensywę styczniową i niepo« 
trzebnie narażała na zniszczenie naj- 
wyższe wartości ludzkie — z pewno- 
ścią nie była humanistką. 

— Nie wiem, kiedy człowiek bywa 
humanistą — powiedziała przyjaciółka 
poety. — Czy humanizmem jest to, że 
czlowiek zamknięty w ghetcie poświęca 
życie, aby falszować dolary na zakup 
broni i produkować granaty z puszek 
po konserwach, czy też humanizmem 
jest to, że czlowiek ucieka z ghetta 
na stronę aryjską, aby uratować życie 
à czytać Epinica Pindara? 

— Podziwiamy panią — powiedzia- 
łem, nalewając jej ostatek ojczyźnianej 
wódki. — Ale nie będziemy pani na- 
śladować. Nie będziemy fałszować do- 
larów, wolimy zarabiać prawdziwe. Ani 
produkować granatów. Na to są fa- 
bryki. ; 

— Możecie nie podziwiać — powie- 
działa przyjaciółka poety i wychyliła 
kieliszek, — Uciekłam z ghetta i całą 
wojnę przesiedziałam u przyjaciół w tap- 
czanie. 

Po chwili 
chem: 

— Tak, ale Epinica umiem na pa- 
mięć. 
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Potem poeta kupit w Monachium 
używanego Forda, zgodził sobie szofera 
i odebrawszy od nas adresy: naszych 
rodzin i polecenia dlą przyjaciół, w to- 
warzystwie żony, przyjaciółki (filologa 
klasycznego) i kufrów odjechał przez 
Czechy do kraju. Na wiosnę myśmy 
dwaj także wrócili transportem do Pol- 
ski, przywożąc ze sobą książki, ubra- 


nia z koców amerykańskich, papiero 
Apgar wspo ienie; Zachodnich 
Niemiec i o własnej ojczyz- 
‘ny. Jeden ż odszukał i pochował 


zasypąnej gruzem 
na afchitekturę 


ciało. swej sióst 
w powstaniu; pos 
i sporządza teraz projekty odbudowy 
zniszczonych miasteczek: polskich; dru- 
gi bardzo pó mieszczańsku ożenił się > 
ze swoją odnaiszioną z obęzu narze- 
czoną i został pisarzem w ju, który 
zaczyna walczyć o socjahłł, Nasz 
przywódca, święty człowiek *%apitaliz- 
mu, członek wpływowej i bogatej sekty 
amerykańskiej, szerzącej wiarę w rein: 
karnację duszy, samozagładę zła i me: 
taficzny wpływ myśli ludzkiej na czy- 
ny żywych i umarłych — spieniężył 
swoje samochody i zakupiwszy rzadkie 
znaczki, drogie aparaty i cenne druki, 
wywędrował na inny kontynent, do Bo: 
stonu, aby tam, w stolicy swojej sekty, 
utrzymywać kontakt z żoną, która 
umarła w Szwecji. Nasz czwarty przy» 
jaciel przedostał się nielegalnie przez 
Alpy do Korpusu Włoskiego, który zo- 
stał ewakuowany na Wyspy Brytyjskie 
i skoszarowany w obozach pracy, Przed 
naszym odjazdem z Monachium polecił 
nam, abyśmy odwiedzili w Warszawie 
jego dziewczynę z Birkenau, którą zo- 
stawił w ciąży na obozie cygańskim. 
Dowiedział się z listu od ` niej; że 
dziecko przyszło na Świat zdrowe i że 
— jak wszystkie dzieci, urodzone w 
obozie — otruto je zastrzykiem fenolu, 
ale że matka jego, czekająca razem 
z setkami chorych na zagazowanie, zo» 
stała ocalona przez ofensywę stycze 
niową. 


Tadeusz Borowski 
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Pewnego razu nad Paryżem 
Walczyły dwa aeroplany 
Jeden czerwony drugi biały 
W zenicie płonął ponad nimi 
Odwieczny aeroplan słońce 


Jeden z nich moją był młodością 

A drugi z nich to była przyszłość 
Zaciekle biły się ze sobą 

Tak z Lucyferem bił się niegdyś 
Archanioł o promiennych skrzydłach 


Tak się rachunck z problematem 

Tak noc sie zmaga 2 białym świtem 
Tak moja miłość atakuje 

Wszystko co kocham tak huragan 
Wyrywa drzewo które krzyczy 


Lecz spójrz dokoła jaka słodycz 
Paryż się budzi jak dziewczyna 
Miłośnie się przeciąga ze snu 
Wstrząsa warkoczem długich włosów 
Piękną piosenkę rozpoczyna 


Gdzież się zapadła moja młodość 
Widzisz w płomieniach staje przyszłość 
Wiedz że całemu dzisiaj światu 
Ogłaszam że się narodziła 

Nowa sztuka przepowiadania 


Niektórzy ludzie są Jak wzgórza 
Które się wznoszą spośród ludzi 
Widzą daleko całą przyszłość 
Dużo lepiej niż teraźniejszość 
Dużo ostrzej niż to co było 


Czasów i ulic dekoracja 

Mija i trwa bez przystawania 
Niech sobie węże próżne wróżby 
Syczą pod wiatry południowe 


P Znikli Psyllowie razem z Jalą 


Gdyby maszyny zgodnie z czasem 
Wzięły się w końcu do myślenia 
O brzeg kamieni drogocennych 
Rozbiłyby się złote fale 

Piana by znowu była matką 


Od orłów wyżej człowiek lata 

On jest wielką radością morza 

O jak rozprasza cień w powietrzu 
Zawrotne wiry w których 

Ze snem się umysł ludzki łączy 


Nadchodza czasy czarodziejstwa 
Jak były niegdyś oczekujcie 
Miliarda cudów które dotąd 
Nie poprzedziła żadna bajka 
Nikt sobie ich nie wyobrażał 


Nieznane głębie świadomości 
Jutro zostaną przeszukane 

Któż może wiedziec jakie stwory 
Wydobędziemy z tych przepaści 

I wszechświat cały razem z nimi 


Oto pednoszą się prorocy 1 
Jakby niebieskie wzgórza w dali 

© rzeczach będą wiedzieć wszystko 
Jak wydawało się uczonym 

I wszędzie nas potrafią przenieść 


Największą siłą jest pragnienie 
Przyżdź ucałuję ciebie w czoło 
O równie lekka jak płomienie 
Których cierpienie wzięłaś w siebie 
I blask ich cały i wspaniałość 


Nadchodzą lata które będą eit 
Uczyły nas czym jest cierpienie 

Nie będzie sprawą to odwagi 

I nawet sprawą wyrzeczenia 

Ni czegokolwiek co nam dane 


Będą w człowieku szukać samym 
O wiele więcej niż szukano 
Bedą badali jego wolę 

Jaka z niej siła się narodzi 

Bez instrumentu i "maszyny 
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Trzydziesta rocznica śmierci Apollinaire a 
1880 — 1918 (9 listopada) 
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I litościwi nawet błądzą 

Kiedy się wśród nas zawieruszą 
Od czasów które nas dościgły 
Nic nie zaczyna. się nie kończy 


Czasy pustyni i rozdroży 

O czasy równin.i czasy wzgórzy 
Przychodzę sztuczki pokazywać 

W których gra rolę mój talizman 
Martwy lecz żywszy jest nad życie 


Wreszcie wam siebie uwolniłem 
Od wszystkich rzeczy przyrodzonych 
Mogę umierać, grzeszyć nigdy 

I tego czego nie dotknięto 

Ja dotykałem brałem w rękę 


Wszystko zbadałem czego dotąd 
Nie można było wyobrazić 

W ręku ważyłem tysiąc razy 
Życie co przecież nic nie waży 
Z uśmiechem będę mógł umierać 


zaiosłem się nieraz tak wysoko 
„Wysoko tak, żę znikły rzecz 


'Podziwu mego już nie wzbudzi 


Żegnaj młodości i jaśminie 

Którego zapach mnie doleciał $. 
Na ukwieconych wozach w Rzymie 
Gdzie pełno masek i girlandy 

I dzwonią dzwonki karnawału 


Młodości żegnaj mi jaśminie 
Gdy życie było jeszcze gwiazdą 
Której odbicie podziwiałem 


W morzu Śródziemnym tak perłowym 


Jak nie bywają meteory 


Puszystym tak jak archaniołów 
Gniazdo lub jak obłoków wieniec 
I gładszym niż księżyca otok 

Niż emanacje i promienie 
Harmonio jesteś mą słodyczą 


Przystaję tutaj aby spojrzeć 
Na trawnik fosforyzujący 

Wąż po nim sunie to ja sam 
Idę za fletem grając na nim 
Za biczem który smaga innych 


i 


TUUU 


FN 7 , = | 
ZZ) 


EUR LULI 


RZS 
Š 5 
Š Š 
= ż 
=, > 
`~ 
be. M 
- j 
H 


Spójrz na pierścionek na twym. palcu 


iwactwa strzygi i potwory! 0" 
Ten chłopak co udaje przestrach / 


r 45 


puudu 


rei 


e ać = yrat emt 0 


RESTU ANT WATRIN 7 


Carr OES SPORTS 


+”... Par $ frome 
sem 


PARIN / 


Czasy naachodzą dla cierpienia 
Czasy uadchodzą dla dobroci 
Żegnaj młodości idą cząsy 
Które pozwolą poznać przyszłość 
Nie umierając od poznania 


Oto czasy gorącej łaski 

Sama wola dokona eudów 

Po siedmiu latach wielkiej próby 
Człowiek równy stanie się Bogu 
Będzie mądry zuchwały czysty 


Inne odkryje jeszcze światy 


Umysł usycha tak jak kwiaty 


Które pachnący rodzą owóc 
Patrzeć będziemy jak dojrzewa 
Na wzgórzach słońcem oświetlonych 


Mówię czym jest naprawdę życie 

Nikt tak jak ja nie umie śpiewać 
Śpiew mój upada tak jak ziarno 
Milczcie wszyscy którzy śpiewacie 


"Nie mieszajcie zboża z kąkolem 


Wielki statek wpłynął do portu 
Wpłynął wielki okręt w banderach 
Nikogośmy tam nie znaleźli 
Oprócz kobiety purpurowej 

Która leży zamordowana 


Kiedy prosiłem o jałmużnę 
Poczęstowano mnie płomieniem . 
Który mnie spalił aż po wargi 
Nie mogłem nawet podziękować 
Pochodnia której nic nie zgasi 


Gdzie jesteś o mój przyjacielu 

Co tak umiałeś zapaść w siebie 
Że tylko przepaść zostawałą 

W którą samotnie się rzuciłem 
Aż po bezbarwne głębokości 


Słyszę wracają moje kroki 
Po ścieżkach kiórych nie przebiegał 
Nikt dotąd słyszę moje kroki 

O każdej porze tędy biegną 
Spieszą się stają idą przeszły 
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Zimo kto tobie goli brodę 

Śnieg pada jestem nieszczęśliwy 
Zwiedziłem wspaniałości nieba 
Gdzie się w muzykę życie zmienią 
Ziemia zbyt biała dlą mych oczu 


Przygotowujcie się jak ja 

Do cudów które zapowiadam 

Do tej dobroci co ma nastać 

Do cierpień które mnie hartują 
Wszyscy poznacie wtedy przyszłość 


/ 


Z cierpienia będzie * dobroci 
Nowa piękność która powstanie 
Doskonalsza ed tej co była 
Która z proporcji się rodziła 
Śnieg znowu pada drżę i płonę 


Teraz przy moim stole siedzę 
I piszę czego doświadczyłem 
O czym śpiewałem niegdyś w górze 
Drzewo wyrwane które huśta 
Wiatr o rozwianych długich włosach 


Jakiś cylinder leży na 
Stole przybranym owocami ` 

, Przy jabłku martwe rękawiczki 
Kobieta skręca się ze śmiechu 
Przy panu który się zapada 


Kołuje bał w przepaścia nz 
Ja zastrzeliłem ROIN AE 

I dla przyjaciół mych obieram 
Pomarańczę której smak jest 
Ośiepiającym fajerwerkiem 


Wszyscy umarli maitre d'hótel 
Leje im szampan nierealny 
Który się pieni tak jak ślimak 
Musuje tak jak mózg poety 
Kiedy daleko śpiewa róża 


Niewolnik błyska nagą szablą 

Do rzek podobną i do źródeł 

Za każdym razem gdy ją zniża 
Wszechświata brzuch rozcina ostrze 
Wychodzą z niego nowe Światy 


Szofer siedzi przy kierownicy 

Za każdym razem kiedy trąbj 
Mijając w pędżie róg ulicy 
Powstaje w jednym mgnieniu oka 
Świat który jeszcze jest dziewiczy 


A trzecim znakiem jest kobieta 
Która do góry wjeżdża windą 
wjeżdża wjeżdża i ciągle wjeżdża 
A fala światła się rozwija 

I blask jej postać przeinacza 


Nie są to wielkie tajemnice ' 
Są inne dużo od nich głebsze 
Które odkryte będą wkrótce 
Rozbiją was na tysiąc części 
I tylko myśl zostanie jedna 


Lecz płacz i płacz i płaczmy rauem 
I czy to księżyc będzie w pełni 

Czy też zostanie z niego rożek 

Ach! płacz i płacz i płaczmy razem 
Takeśmy śmiali się do słońca -> 


Złote ramiona niosą życie 
Poznajcie złotą tajemnicę 
Wszystko płomieniem jest gwałtownym 


Zakwita nim cudowna róża 
Z której wspaniały biję zapach. 
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RALPH PARKER 


ODRODZENIE 


Sypialnia, w której umarł K. S. Stanisławski 


RZED pięćdziesięciu laty, 27 
października 1898, poraz pier- 
wszy ' podniosła się kurtyna w 
Moskiewskim Teatrze „Artystycz- 
mym. W wyniku długich i ener- 
gicznych wysiłków, 


świadczeń, powstała instytucja, 
której przeznaczeniem było do- 
konanie przewrotu w sztuce 
dramatycznej «całego świata. Za- 
łożycielami i przywódcami du- 
chowymi tego teatru byli K. S. 
Stanisławski ; W. I Niemiro- 


wicz-Danczenko. Fierwszy z nich, 
pochodził z bogatej rodziny fabry- 
kantów moskiewskich, wkrótce zy- 
skał sobie sławę jako 'aktor-ama- 
tor, drugi był pisarzem postępo- 
wym, głoszącym hasło: „Sztuka, 
czerpie natchnienie z życia", 22 
czerwca 1897 ci dwaj ludzie śpot- 
kali się i przez osiemnaście godzin 
dyskutowali nad problemami tea- 
tralnymi, określając szereg zasad, 
które odtąd miały kierować pracą 
Moskiewskiego Teatru Artystycz- 
nego. Teatr ten został nazwany tak 
przez kontrast do innych teatrów 
współczesnych, © charakterze do- 
chodowym, które były nieodpo- 
wiednie i źle prowadzone į odrzu- 
cały produkcję dramatyczną, jako 
sztukę w najściślejszym sensie te- 
go słowa. 
W wielu aspektach swej działal- 
„ności nowy teatr słusznie. mógł ua 
'ważać, że stwarza nowy system, 
„W owym czasie — pisze Stani- 
sławski — „teatr prowadzili albo 
właściciele barów, albo biurokra- 
ci“, Moskiewski Teatr Artystyczny 
wolny był od wszelkiego czynnika 
handlowego, jego aktorzy tworzyli 
kocperatywę. Finansowałaą go pry- 
watnie wielu kupców  moskiew- 
skich. W dziedzinie technicznej, te- 
atr odrzucał wszystkie zwykłe, 
konwencjonalne środki sceniczne, 
wprowadzając dekoracje realisty- 
czne; zerwał ze zwyczajem wyko- 
mywania utworów muzycznych po- 
między aktami i wywoływania ak- 
torów po skończonym akcie. 
Sala MCHAT urządzona była ze 
starannie przemyślaną prostotą, 
bez tradycyjnych pluszów 1 złocen. 
Wprowadzony został elemcnt po- 
wagi, odpowiadający WO AB 
przez Stanisławskiego koncepcji 
sztuki scenicznej jako „artystycz- 
nego odkrywania życia duszy ludz- 
kiej“. Jeden z pierwszych krytyków 
teatru pisał, że jego produkcje za- 
wsze ukazywały „twórczy wysiłek 
ludzkiego ducha“. 
„Postanowiliśmy stworzyć teatr 
ludowy* — pisze Stanisławski w 
swych pamiętnikach — „Występo- 
waliśmy przeciwko dawnemu spo- 
sobowi gry, przeciwko teatralności, 
fałszywemu patosowi, deklamacji, 
wulgarnemu ` kcnwencjonalizmowi 
'w wykonaniu i dekoracjach, prze- 
ciwko zasadzie  aktorów-gwiazd, 
szkodliwej dla całości... przeciwko 
płytkiemu repertuarowi teatru ów- 
czesnego“. , a 
w swym dążeniu do realizmu, 
Moskiewski Teatr Artystyczny 
przez cały czas usiłował przedsta- 
wić publiczności pcstaci sceniczne 
jako prawdziwe istoty ludzkie. 
Dowodem wielkiego znaczen a, ja- 
kie Stanisławski zawsze przywią- 


'zywał do publiczności i jej składu, 
jest pierwsza próbna. nażwa 
MCHAT:  „Obszczestupnij Teatr 


— teatr dostępny dla wszystkich. 
Teatr ten był w istocie przeznaczo- 
my nie dla bogaczy, ani członków 
koterii intelektualnej, lecz dla mas, 
ludzi prostych, których sąd o praw- 
dziwości i naturalności gry aktor- 
skiej był jedynym, jaki uznawał 
Stanisławski. Scena — mawiał on 
zwykle — musi ukazywać Człowie- 
ka nowoczesnemu człowiekowi. Dziś 
pośród najstarszych, spotkać moż- 
na jeszcze tych, którzy uczęszczali 
na pierwsze przedstawienia teatru 
Step sławskiego, jako głodni stu- 
denci lub młodzi rzemieślnicy. Lu- 
dzie ci zrozumieli lepiej Antoniego 
Czechowa, niż mcdna publiczność 
z teatru carskiego w Petersburgu, 
która przyjęła „Czajkę* tak chłod- 
mo, że jej autor, przygnębiony, o- 
puścił miasto. 

Jakkolwiek nazwisko Czechowa 
łączy się nejczęścej Z Moskiew- 
skim Teatrem Artystycznym (któ- 


badań i do-: 


. Teatr 
metody +w' przedstawieniaehr ~ kla= 


rego godłem pozostała na zawsze 
czajka), w swym pełnym, oficjal- 
nym tytule, teatr czci imię innego 
pisarza — Maksyma Gorkiego. 

` Jest to słuszne, gdyż właśnie w 
sztukach Gorkiego: „Filistyni* i 
„Na dnie“, wystawianych w okre- 
sie ruchu rewolucyjnego, teatr w 
epoce przedrewolucyjnej był naj- 
bliższy zrealizowania swej obiet- 
micy i ukazania „człowieka nowo- 
czesnego*. Jak ryzykowne było to 
przedsięwzięcie, dowodzi fakt, że 
w dzień premiery „Filistynów“ 
stał koło teatru cały oddział policji 
i ubranych po cywilnemu agentów, 
gotów przeszkodzić wszelkim de- 
monstracjom publicznym. Przed- 
stawienie sztuki „Na dnie“, która 
jest wynikiem ścisłej obserwacji 
warunków życia na słynnym mos- 
kiewskm rynku Chitrow, wywarło 
wrażenie, piorunujące. 


Jest cechą  charakterystyczną 
MCHA'T, że przez cały prawie o- 
kres wątpliwości intelektualnych 
i rczczarowań, jaki nastąpił po u- 
padku pierwszej rewolucji rosyj- 
skiej, teatr ten odrzucał modną 
szkołę symbol'stów i dekadentów i 
zwracał się do klasyków. W tym 
okresie grano Moliera, Coldoniego, 
Szekspira, którego Hamlet wysta- 
wiony był z pomocą Gordona Craig. 
stosował swe realistyczne 


syków' rosyjskich, jak: Gogola „Re= 
wizor* i historyczny dramat Alek- 
sego Tołstoja „Car Fiodor Iwano- 
wicz* i Grybojedowa „Bieda z tym 
rozumem“. 


Jakkolwiek w owym okresie te- 
atr stracił swą postępową linię spo- 
łeczną, w dalszym ciągu odgrywał 
wielką. rolę w rosyjskiej tradycji 
teatralnej, przez okres przejściowy. 
„Jeśli jest teatr z przeszłości, któ- 
ry musimy ocalić i zachować za 
wszelką cenę, jest nim niewątpli- 
wie Moskiewski Teatr Artystycz- 


ny“ — tymi słowami Lenin określił 


stanowisko Fartii Bolszewickiej. 


Przez dwa lata, po rewolucji i 
wojnie dcemowej, Moskiewski Te- 
atr Artystyczny jeździł po Europie 
i Ameryce. Fani Knipper - Czecho- 
wa, należąca do pierwszej trupy 
z r. 1898, opowiadała mi kiedyś o 
ich powrocie do Moskwy. Aktorzy 
nie byli pewni, jak będą przyjęci, 
i przybywszy późno w nocy poło- 
żyli sę spać, pełni wątpliwości i 
niepewności, co jutro przyniesie, 
Wszystkie wątpliwości zostały jed- 


POEZJA 


nak rozproszone nazajutrz rano, 
kiedy zasypano ich bukietami naj- 
piękniejszych kwiatów, jakie wi- 
działa kiedykolwiek pani Czecho- 
wa. 

Przywitany  radośn'e po swym 
powrocie, Moskiewski Teatr Arty- 
styczny dopiero w sezonie 1926/27 
odzyskał postępową linię swych 
pierwszych lat. Znalazł się bowiem 
w wirze intensywnej walki na 
froncie teatralnym, gdzie „lewico- 
wi' expresjoniści roztaczali oży- 
wioną działalność. Zainteresował 
się tematami rewolucyjnymi, jak 
'Treneyewa „Bunt Pugaczewa'*, któ- 
ry spotkał się z takim samym nie- 
powodzeniem, jak „Mikołaj I i De- 


kabryści*. Jednakże, po wystawie- 
niu sztuki Wsiewołoda Iwanowa, 
„Pociąg pancerny 14.69“, MCHAT 


odzyskał od razu+dawne kapitalne 
znaczenie, jako nowy teatr, który 
odznaczał się żywym i określonym 
wyraźnie realizmem, którego o0- 
środkiem zainteresowania był czło- 
wiek współczesny ; który w szere- 
gu wielkich sztuk uchwycił potęż- 
nego i płomiennego ducha mas re- 
wolucyjnych. 

Jeden ze współczesnych kryty- 
ków MCHAT zauważył, że po 


rewolucji teatr odstąpił od kierun- 
ku, polegającego na ograniczaniu 
elementu teatralnego do minimum, 
w celu wywołania wśród publicz- 
ności wrażenia „naturalności“, i że, 
znalazłszy się wobec problemu na- 
dania expresji „bohaterskiej isto- 
cie" życia sowieckiego, doszedł do 
pewnej syntezy konwencji i reali- 
zmu, która streszcza się w oświad- 
czeniu Stanisławskiego, że „praw- 
da teatralna jest artystycznym o- 
brazem żywej prawdy“. 


Inni krytycy znaleźli n'eco mniej 
szczęśliwe określenie: „egzaltowa- 
ny realizm“ dla stylu, którego naj- 
doskonalszym wyrazem było wy- 
stawienie przez Niemirowicza-Dan- 
czenko scenicznej przeróbki Anny 
Kareniny, z jej ostrą krytyką spo- 
łeczeństwa mieszczańskiego, z jej 
portretem Karenina, wywołują- 
cym najprzykrzejsze wrażenia, z jej 
zrczumieniem, a nawet wyideali- 
zowaniem Anny w konflikcie ze 
społeczeństwem. 


Jasne jest, że teatr z taką trady= 
cią realizmu jak MCHAT, może 
znaleźć się wobec pewnych spe- 
cjalnych problemów, w społeczeń- 
stwie, które od sztuki żąda portre- 


ATMOSFERY LITERACKIE. 


rys. B. W, Linke 


 Dulszczyzna 


W powietrzu, które się powtarza 


murem ruiny zgrzytał szpadel. 


— Jak ciągle potakiwał, nadal 


dzwoni kroplisty o żelazo 


deszcz, który zawsze będzie padał 


Jakie nie byłoby przybranie 


z pogromu ocalona, prawie 


już obcą była i niczyją 


kiedy ujęła mnie za ramię 


swą dłonią kruchą i odrzucić 


ani uwolnić słaby uścisk 


ani ją wtedy mogłem przyjąć, i 
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jej ręki, która była siłą. 
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Strena egzemplarza sztuki Czechowa „Czajka* z komentarzami 
żyserskimi i rysunkami Stanisławskiego 


re= 


tu człowieka nie tylko takiego, ja- 
kim jest, lecz jakim mógłby być, 
i dla którego zadanie teatru, nie- 
mniej niż literatury, polega na 
wskazywaniu drogi na przyszłość. 
Jak moskiewski Teatr Artystyczny 
pokonał te trudności, najlepiej 
wskazuje sposób wystawienia na 
nowo „Trzech sióstr" Czechowa 
w r. 1940, w 39 lat po pre- 
mierze tej sztuki w MCHAT. 
Pismo sowieckie „Teatr (r, 1940, 
r. 12) daje nam pełne spra- 
wozdanie ze sposobu podejścia Nie- 
mirowicza-Danczenko do sztuki, w 
ciągu dwóch lat, kiedy nad nią 
pracował. Twierdził on, że zamie- 
rza wystawić tę sztukę tak, jak 
rzecz zupełnie nową, która nie by- 
ła nigdy wystawiana 
Osoby dramatu, trzy siostry Prozo- 
row, Andrzej, baron  Tuzenbach, 
pułkownik Werszinin, x» których 
każdy posiada swój własny dra- 
mat, w sztuce wystawionej na no- 
wo w r. 1940 nie marzą o swej 
przyszłości, jak o czymś oddalonym 
i beznadziejnym. W nowym przed- 
stawieniu nie ma anj śladu senty- 
mentalizmu i smutku z okresu 
przedrewolucyjnego. Liryzm i 
przejmująca wyrazistość pozostają, 
lecz przeniknięte są duchem odwa- 
gi i golowości do walki o nowe 
życie, nadzieja, że” "nadejdzie 
dzień, kiedy ludzie . będą szczęśli- 
wi. Gdy przy końcu ostatniego 
ektu cichnie muzyka wyruszają- 
cych żołnierzy i trzy siostry pozo- 
stają ze złamanymi sercami, krzyk 
Olgi: „Będziemy żyć!* jest wy- 
zwaniem do 'walki, wypowiedzia- 
nym z uniesieniem, całkowicie po- 
zbawionym histerii. 


W tcchnice scen'cznej, nie ma 
śladu ciasnej  prowincjonalności 
wersji pierwotnej. Dom Prozoro» 
wów jest pełen kwiatów, a okna 
jego wychodzą na ogród, tonący w 
białych kwiatach, które stanowią 
dekorację doskonale harmonizują- 
cą z lirycznymi uniesieniami Wer- 
szinina į Tuzenbacha. Sztuka od- 
znacza się pelną odwagi prostotą, 
jest w niej smutek, lecz nie ma po- 
nurości, nie ma beznadziejności. 
Spośród jej świetnych momentów, 
jeden szczególnie pozostaje w pa- 
mięci. Kiedy lrena otrzymuje w 
podarunku zabawkę dziecinną — 
bąka, nakręca go, i milczenie za- 
pada wśród gości, słuchających z 
najwyższą uwagą jego wesołego 


CAFE-BAR 


W upale ranku zmyto krew 


| z podłogi i dywan kładli 


= wyprany z kwiatami na tle ; * 


zielonej łąki apokryfu. 


A potem ostrzelaną ścianę 


G 


mokrym zatarli gipsem 


i obraz zawisł krzywo, 


naczynia zadźwięczały szklane 


w toku muzyki fałszywej - 


ledwie je ręka z kurzu wytrze 


z obrusu nim wywabi plamy 


było południe zdrady, barman 


oglądał wzory linoleum, 


kelnerka warg roztarła karmin 


i wymiotować szła do zlewu. 


przedtem. . 


- Widowa... 


brzęczenia. Oto szczęśliwa wróżba 
na przyszłość, symbol rzeczy, które 
nadejdą... 


Najbardziej interesującą sztuką wy= 
stawioną w czasie wojny w Moskie- 
wskim Teatrze Artystycznym jest 
niewątpliwie Korniejczuka „Front“, 
który był jednocześnie w tym okre- 
sie dokumentem wielkiej wagi. 
Sztuka ukazuje walkę pomiędzy 
dwoma dowódcami — postępowym 
oficerem ze szkoły, która objęła 
komendę nad nowymi armiami, u- 
tworzonymi w 1942 roku dla stali- 
„nowskiej kontrofensywy, i drugim 
dowódcą, żołnierzem dawnego ty= 
pu, uparcie obstającym przy daw= 
nych metodach wojennych. Była to 
w r. 1942, śmiała, aktualna sztuka, 
której nie wystawiłoby, w tak roz- 
paczliwym momencie żadne inne 
państwo poza Związkiem Radziec- 
kim, sztuka napisana dla szerokich 
mas przez człowieka, który n'e był 
wojskowym. Pomimo bardzo wy- 
raźnie propagandowego charakteru 
MCHAT, sztuki tam wystawiane, 
odmalowują szczerze i bezstronnie 
walczących z sobą bohaterów, Na- 
leży przy tym dodać, że nie ma 
żadnej tendencji do wyolbrzymia- 
nia do nadnaturalnych rozmiarów 
postaci przywódców wojskowych w 
powojennej. -sztuce „Zwycięzca, 
która jest udramatyzowaną wersją 
walk o Stalingrad. r 


Można powiedzicoć, że Moskiew= 
ski Teatr Artystyczny wyszedł zwy- 
cięsko z jednej z najtrudn'ejszych 
prób i rozwiązał problem zmniej- 
szania legendarnych postaci do 
normalnych rozmiarów, tak, aby 
na scenie nie wydawali się poru» 
szającymi się posągami,- lćccz ży” 
wymi ludźmi. Wystarczy zobaczyć, 
jak została potraktowana postać 
Lenina w „Dzwonach na Kremlu*, 
aby zrozumieć, jak doskonale wy- 
padła ta próba. 


Idąc do najpopularniejszego tea- 
tru moskiewskiego w te uroczyste 
dni, uczestniczy się w święce nau 
rodowym, na które ostatnio padł 
cień, z powodu śmierci W. I Ka- 
czałowa, który od czasu swego pier= 
wszego występu w roku 1900, pory- 
wał i zachwycał miliony widzów 
w tym teatrze. Publ czność w Mos- 
kiewskim Teatrze Artystycznym 
przypomina nam że rosyjskt by= 
walec teatru ma jednocześnie wię= 
cej impulsywności i więcej poczu- 
cia krytycznego, niż jakikolwiek 
inny widz, w jakimkolwiek innym 
kraju. 


Ta cecha charakterystyczna Spo» 
wodowana jest wplywem samego 
teatru i kultywowanej tam tradycji 
realizmu rosyjskiego, ' realizmu 
Szczepk na, Sadowskiego, Jermo- 
łowa, Strepetowa, Leńskiego, Da- 


Artyzm i mądrość teatru przebi. 
je każdy pancerz obojętności, czy 
rezerwy, w jaki może uzbroić się 
widz, który tam przychodzi, i zach= 
wieje jego przekonaniami, aż dos 
póki ten nie wczuje się do głębi w 


sztukę i nie stanie s: 
sióstr Prozorow, ę gościem 


Jednak ta urzekająca prawdzi. 
wość nie zagłusza postawy krytycz= 
nej widza. Bierze się udział w akcji 
lecz pozostaje się czujnym na naj. 
mniejsze usterki Największym dos 
wodem uznan'a, jaki zastał złożony 
Moskiewskiemu Teatrowi Artysty- 
cznemu, jest fakt, że teatr ten cie- 
szył się gorącym poparciem publi- 
czności również wtedy, 
tak radykalnie zmien ło się poczu= 
cie wartości, sposób życia i zasady 
życiowe. Teatr ryzykował niewiele. 
Był ostrożny w wystawianiu sztuk 
o problemach ściśle współczesnych 
jakkolwiek ta niechęć nie była spo- 
wodowana jakąkolwiek wyniosłoś- 
cią postawy wcbec zagadnień dnia. 
Dopiero wówczas, gdy reżyserowie 
i aktorzy przekonali się, że postać 
współczesna, jaką przedstawi ją, 
Jest naturalna i zrozum'ała dla zna- 
jącej się na tym publiczności, de= 
cydują się pokazać ją na scenie i 
dodać jeszcze jeden piękny portret 
do swej bezcennej kclekcji. HU, 


Ralph Parker 
przełożyła Kalina Wojciechowska 
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| LITERACKI WROCŁAW XVII WIEKU | 


LITERACI WROCŁAWSCY PRZED 300 LATY 


"R ZISIEJSZYM  literatom 
|} wrocławskim nie potrafimy 
= wskazać wielkiej miejgco- 
«4 wej tradycji, Średniowiecz- 

ni mistrzowie — to genęa- 
logia tyleż świetna co uciążliwa i odleg- 
ła. Z wieku XIX można wyliczyć poczet 
wcale zasobny, ale pisarzy związanych 
z miastem tylko epizodami. Pomińmy za- 
wodowych niejako podróżników, Niem- 
cewicza i Pola, wspomnijmy podróż- 
nych: Słowackiego, Skarbka, Wyspiań- 
skiego. Żaden z nich, wpisując do pasz- 
portu: „w przejeździe przez Wrocław“, 
nie pomógł losowi, aby przejazd potrwał 
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Stary druk wrocławski 


dlużej. Któż pozostał miastu naprawdę 
wierny? — Bandtkie, nie-literat. Rze- 
czywiście leżało ono tylko na szlaku. 
Nie wytrwał tu dlugo i młody Jan Ka- 
sprowicz, dla którego Wrocław był 
przykrym epizodem, ukazał spokój, dom, 
małżeństwo; aby wkrótce zamienić ten 
miraż na rozczarowanie i więzienie. Na- 
wet Górnoślazaków nie zwabi miasto — 
Damrot poświęci mu żartobliwy wier- 
szyk, Euzebiusz Stateczny, zakonnik- 
socjalista,  młodopolski przedstawiciel 
Śląska, zostawi piękny, refleksyjny, ale 
tylko jeden opis grodu. 


Jeśli cofamy kalendarz ku wiekowi 
XVil, trzeba przypomnieć wielką i bli- 
ską literaturze instytucję, dom wydaw- 
niczy Kornów. Wywodzą fach swój z 
Warszawy, odbijają liczne podręczniki 
dla Komisji Edukacji Narodowej, dru- 
kują stale polskie książki, posiadają od- 
dzialy w Warszawie, Lwowie i Wilnie, 
utrzymują tradycję, wydając niemieckie 
tłumaczenia polskiej beletrystyki nawet 
po przewrocie hitlerowskim. Oto punkty 
charakterystyczne dwustuletniej historii, 
która czeka na opracowanie. 


Dopiero wiek XVII dostarcza nam 
(fragmentarycznych zresztą) _ materia- 
łów, które pozwalają przecież na zary- 
sowanie ówczesnych polskich Środowisk 
literackich: wroclawskiego, kluczborsko- 
oleśnickiego, bojanowskiego i zduńskie- 
go. W  „Stychach wrocławskich” dru- 
kujemy poraz pierwszy z pierwodruków 
11 wierszy pisarzy związanych z Wro- 
cławiem, wierszy t'oczonych między ro- 
kiem 1616 a 1717, a wybranych jako 
najbardziej charakterystyczne. 


Zgromadzone utwory pozwalają na 
stwierdzenie ważnego kulturowego fak- 
tu: od połowy wieku XVII język polski 


nie tylko był powszechnie we Wro- 
cławiu używany, ale .nadto rozsze- 
rzał się jego zasięg, jego jakość, 


funkcja i znaczenie były przez wspól- 
czesnych _ obiektywizowane,  uświado- 
mione i oceniane. W tym stuleciu, 
zwłaszcza po Wojnie Trzydziestoletniej, 
przybiera na sile proces przez histoty- 
ków naszych jeszcze niedość dokładnie 
polonizacjj Dolnego Śląska. 
— Interesuje nas jego strona języko- 
wa i literacka. Jasne jest, że po ubo- 
gich uliczkach, w mieszkaniach drob- 
nych kupców, rzemieślników, robotni- 
ków, polszczyzna żyje we Wrocławiu 
aż do końca wieku XVIII. Natomiast 
ciekawy jest w omawianych czasach 
zwrot zamożnego mieszczaństwa ku ję- 
zykowi polskiemu. Gdy plebs mówi gwa- 
rą — patrycjat szuka polszczyzny pięk- 
nej, wytwornej. Ulica nie dostarczy wzo- 
rów, mie wzbudzają zaufania miejscowi 
gramatycy — szuka się więc polskiej 
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stary druk wrocławski 


mowy doskonałej w pobliskiej Wielko- 
polsce, w podręcznikach, listownikach, 
„kancelariach politycznych“ zamawia- 
nych u specjalistów z Polski. Emigracja 
religijna (reformacja znacznie wzmocni- 
ła polski stan posiadania na Slasku), 
zwłaszcza kolonie wrocławian w Boja- 
nowie i Zdunach, wędrówki do szkół 
kaliskich i gdańskich, a z drugiej stro- 
ny szlachta polska w kolegiach i aka- 
demiach w Nysie, Kłodzku, Opolu, 
Brzegu, Jaworze, Legnicy, w samym 
wreszcie Wrocławiu — mnożą kontakty 
towarzyskie, handlowe i kulturalne. 
Wspomnieć warto, że pewne podręczniki 
języka polskiego wychodzą staraniem 
rady miejskiej Wrocławia, że o kazno- 
dziejów polskich i o szkoły polskie w 
mieście (które czekają też na swoją 
historię) troszczą się i zabiegają insty- 
tucje a nie jednostki. 


drukowanych wierszy pięć związaąy, 


nych jest z podręcznikami. Dwa 
krótkie wierszowane zalecenia mają za- 
pewnić „Kluczowi do polskiego i nie- 
mieckiego języka” Jeremiasza Rotera 
powodzenie i skuteczność. Anonimowy 
autor wiersza zwraca się do Polaków: 


Niech też Ślęzokowi Polak życzy 
tego, 
Aby mógł języka użyć krainnego. 


wykładając w ten sposób niedwuziacz- 
nie, że podręcznik ma ułatwić kosmo- 
politycznemu kupiectwu i elementowi 
napływowemu używanie języka miej- 


„Scowego. 


Drugi anonim, skryty za literami 
A. P., broni gramatyki Macieja Do- 
brackiego, szlachcica sandomierskiego, 
wygnańca w mieście dobrze widziane- 
go, wierszem zamaszystym, typową pol- 
ską  frazeologią, pomniejszając kryty- 
ków-Zoilów, żwaczów ostrozębych: 


Lecz koń dzielny na oszczek 
szczenięcia zjadłego 
Nie dba, ani pomyli chodu 
wspaniałego. 


Jan Fryderyk Biharowski złożył wca- 
le zgrabne rymy dla książki Jana Er- 
nestiego „Przewodnik języka polskie- 
go“, ale nie jest znany z innych lite- 
rackich przedsięwzięć. Natomiast Chrv- 
stian Rorman, pastor z Pawłowa, to pi- 
sarz wysokiego rzędu. Znamy go jako 
autora pieśni nabożnych, redaktora kan- 
cjonału, słownika  polsko-niemieckiego 
alegorii weselnej, wreszcie 40-stronico: 
wego łacińskiego pochwalnego utworu, 
w który wplótł aż 100 anagramów ze 
słowa  VRATISLAVIA. Drukujemy tu 
fragment charakterystyczhy dzięki pró- 
bie godzenia sympatii dla niemieckie- 
go „porządku“ z polskim „czuciem* — 


Sub Sceptro Sarmatico fueras, et 
Germanorum favorem non respuebas: 
Polonica mandata Germanicè intel- 
lexisti, 
Ex Germanorum lingua Polonis obe- 
dire didicisti 
Placuit Tibi Polonorum Libertas et 
Germanorum Ordo: 
Conjunxisti dissentientes Germanos 
cum Polonis, 
Et docuisti Juventutem loqui 
manicè, et sentire Polonice, 
Ut cum Polonis Pacem, cum Ger- 
manis Amititiam servares 
Nocebat enim Tibi 
A VISTUCA JRA 
Proderat favor ad Albi. 
His in medto posita, nullam extre- 
mitatem sperabas, 
Dum sub felicibus Piastis, felicior in 
dies crescebas... 


Ger- 


Drukowany w „Stychach' wiersz z gra- 
matyki polskiej Miillenheima wyraża po- 
dziw dla wielkości Polski, złe przeczu- 
cia groźnych dla niej zmian politycz: 


POŚRÓD wielu drukarskich 

i  bibliofilskich . osobliwości 
Š wykonanych w okresie 

mojej działalności drukar- 

skiej w Poznaniu, najmniej 
znana, a przecież stosunkowo ważna 
jest „Biblioteka Jana z Bogumina Ku- 
glina“. Do roku 1939 ukazało się w 
niej siedem pozycyjj a po wojnie, 
w okresie pracy katowickiej,  notuję 
już pozycję trzecią. 

W skład „Biblioteki“ wchodzą dru- 
ki prywatne, którymi dzielę się jedynie 
z autorem i mielicznym gronem przy- 
jaciół. Druki te przeważnie mało zna- 
ne, bo drukowane w nikłej liczbie, nie 
docierały nawet jako egzemplarz obo- 
wiązkowy do bibliotek. Jako tom pierw- 
szy wydałem Jana Kasprowicza „Moją 
pieśń wieczorną“. W piętnastu egzem- 
plarzach. Większość z nich własnoręcz- 
nie sobjaśniana. Oryginalny też był 
opracowany przez mnie układ wiersza. 
Szczególną _ osobliwością „Biblioteki“ 
jest wydany w roku 1935 zbiór poetycz- 
nych utworów Emila Zegadłowicza pt. 
„Wrzosy”. Stron 48, format A4, na 
młotkowanym, kremowym kartonie. Na- 
kład — pięć egzemplarzy, spośród któ- 
rych, z pożogi wojennej, ocalały dwa. 


W serię tej wyjątkowej „Biblioteki“ 
weszły właśnie „Stychy wrocławskie". 
Od tomów przedwojennych różnią się 
formatem, papierem, i nakładem. Do- 
ceniając walor starych tekstów śląskich 


nych, głosi chwałę polskiego języka a 
kończy metafizycznym nieco  proroc- 
twem: 
A choćby wolność Polska zaginęła 
Sława Języka jej bedzie słynęła.. 


Wagę tego sformułowania można wtedy 
ocenić, gdy się przypomni, że „sława“ 
i użycie języka polskiego na Śląsku by- 
ło potem sztandarem walki narodowej, 
walki ofiarnej i skutecznej. Podjął ją Jó- 
zef Lompa drukiem „Krótkiego wyo- 
brażenia historii Szląska dla szkół ele- 
mentarnych* w Opolu, w roku 1821. 
Nauczycieli zastąpią dziennikarze z 
Miarką na czele, tych wymienią dzia- 
łacze polityczni, a ostatni akcent krwa- 
wej ofiary położą Ślązacy w trzech po- 
wstaniach. 


anocjał wrocławski jest ciekawym 
dokumentem mijania się i wiązania 


polskich “i niemieckich wpływów li- 
terackich. Trzon stanowią tłumacze- 
nia pieśni niemieckich, ale trafimy 


tam i na Kochanowskiego, trafimy na 
modlitwy: 


Strzeż Panie Polskiej Korony 
Niech się cieszy z Twej obrony. 


Wydobyliśmy z kancjonału wiersz Jana 
Herdena; temat, ujęcie i poetycka for- 
ma mogłaby nasuwać podejrzenie, że 
wyszedł spod pióra Potockiego czy Ko- 


chowskiego. Hlerdena uważamy za naj- 
lepszego poetę siedemnastowiecznego 
wrocławskiego środowiska literackiego. 


Jak pies szuka Ścierwu, jak wieprz 
ostrozęby 
Na zdobycz w skrytości czyha 
między dęby, 
Takci wystawione bisurmańskie 
groty 
znoszą 
pokój złoty. 
Czy nie dość, że bachmat tatarski 
Podole 
Wzdłuż i wszerz zmierzywszy, samo 
puste pole, 
Z ludu, bydła, wiosek i miast 
obnażone, 
Z popiołem pomieszał, dymem 
, przykurzone? 
Czy nie dość, że Turczyn szable 
obosiecznej 
Dobywszy raz na rzeź, wyniósł się 
bezpieczny? 


dy dalej "na wschód Polak iścił 
sobie sławę czynem orężnym, po- 
litycznym, urzędem — we Wroclawiu 
zaslugą była praca, nauka, cnota. Po- 
tomności nie zostawiano ani wielkiego 
nazwiska, ani pomnika — papierowym 
pomniczkiem był” druk okolicznościowy. 
Mimo strat i zniszczeń ostatniej wojny 


(Dokończenie na stronie 7-ej) 


Szukając krwie naszej, 


AZ 


W bibliotece Jana Kuglina ukazało się bibliofilskie wydanie (150 
egzemplarzy) wierszy z XVI] wieku „Stychy Wrocławskie”, związa” 
nych z Wrocławiem, który w tym czasie był silnym ogniskiem pol- 


skiego życia kulturalnego. Wydane w tej książeczce wiersze a także 


elementy graficzne starych druków zebrane zostały z ocalonych zabyt- 
ków przez: Juliana Cewańskiego, Aleksandra Rombowskiego i Jana Ku- 


glina. 
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i BIBLIOTEKA JANA KUGLINA |: 


RELACJA TYPOGRAFĄ. 


odbiłem je w niespotykanie — jak ma 
„Bibliotekę“ — wysokim nakładzie 120 
egzemplarzy! 

Tomy przedwojenne drukowane były 


na czerpanym,  mirkowskim papierze, 
lub młotkowanym kartonie, w formacie 
A4, tomy katowickie odbijane są in 
quarto na starym, około 150 lat liczą- 
cym. szarym, czerpanym papierze. Wi- 
dać na nim przez szkło powiększające 
całą gamę kolorów, pochodzących z 
barwnych $zmatek naszych prapraba- 
bek. Niczym się niemal- nie różni od 
papieru „mielonego“ na Prądniku oko- 
ło roku 1500 przez krakowskiego dru- 
karza i winiarza Jana Hallera. 

Druki moje, a zwłaszcza prywatne, 
utrzymywałem w stylu możliwie naj- 
prostszym, powściągliwym jeśli chodzi 
o zdobnictwo. Boję się zawsze wpro- 
wadzenia do mojej pracy trzeciego 
czynnika, artysty-grafika, który mógłby 
pracę typograficzną zniekształcić. Niech 
piękno tomu polega na pięknej czcion- 
ce, ułożonej harmonijnie, z umiarem, 
na pięknym czerpanym papierze. 


„Stychy* odbiegają od tego założe- 
nia.  Utworom pisarzy wrocławskich 
z XVII wieku chcialem nadać formę 
tamtego czasu, có więcej: kusiłem się 
o stworzenie najpiękniejszego układu 
typograficznego na przestrzeni znane- 
go mi „drukarstwa wrocławskiego. Roz- 
wiązać najpierw trzeba było zagadnie- 
nie stylizacji. Rozważyć: czy naślado- 
wać barokowe ozdobniki i *szwabachę 


i imitować druk- oryginału? Przecież 
nie, gdyby się szło za imitacją, nale- 
żało by po prostu skliszować oryginały 
Zdecydowałem się na swobodną styli- 
zację; więcej nawet: na kompozycję 
cech dość odleglych. Wyrazilem więc 
barok nie tyle samym użyciem inicja- 
łów i ozdobników o ruchliwym rysun- 
ku, ile wkomponowaniem ich w spo- 
kojną, renesansową właściwie, ramkę. 
(Ozdobniki te mają tak mały rozmiar, 
tak giną ma karcie, że nie rozsadzają 
karty, karty spokojnej i harmonijnej). 
Barokowi służy też tytuł, Termin „sty- 
chy“ widzialem gdzieś w starych tek- 
stach, ale bęzmi dziwnie ten grecki 
wyraz w źle spolszczonej postaci, w 
miarę dziwacznie: odbija też jego 
kształt graficzny i kolor na karcie ty- 


* tułowej. 


„Marginesy wymierzyłem według naj- 
piękniejszych wzorów starych rękopi- 
sów i inkunabułów. Format in quarto 
to cecha książek wieku XVII a szcze- 
gólnie druków wrocławskich. Frontispis 
ozdobiłem winietą, wykonaną własno- 
ręcznie, a naśladującą winiety oficyny 
wenecjańskiej L. Loardiego z wieku 
XVI. W kartuszu herbowym pomieści- 
łem mój gmerk J KT — JAN KU. 
GLIN TYPOGRAF. Poszczególne stro- 
ny, nawet wakaty, ujęte są w ramkę 
z linii, stosowaną w drukarstwie na 
przestrzeni XVI i XVII wieku w dru- 
kach wytwornych, szczególnie , przy 
druku poezji. Wobec różnej szerokości 
i długości układów wierszówych  ram- 
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` Skiego jest Dadźbóg Halerz, 


- biga mamy Fiebigiusa, z 


"ka taka 


"ku XVII używana. Od o 


‘conego Gotfrydowi Hall 


W STARYM WROCŁAWIU 


D ROGŁAW XVII w'eku: 


biyska złotem polonizu- 
jące się mieszczaństwo, 
wspinając się na cien- 
kie drabinki indygena- 
tów. Patrycjat musi znać język pol- 
ski nie tylko ze względu na tran- 
zakcje handlowe z Polską, lecz 
także z racji posiadania dóbr po 
wsiach, gdzie naturalnie mówi się 
dużo po polsku. Tacy na przyk- 
ład protektorzy Macieja  Dobrac- 
kiego, panowie Ebertzowie, mieli 
majątki nie tylko na Śląsku, ale 
i w Wielkopolscąe. Znali oni za- 
pewne dobrze język polski, skoro 


>> 


ST 


wydali własnym sumptem polską 
gramatykę Dcbrackiego. Pano- 
wie Tarnau z dumą wywodzą 


swój ród od Tarnowskich herbu Lie- 
liwa. Daniel Tarnau i jego syn od= 
grywali w życiu duchowym miasta 
niepoślednią rolę: ojciec wchodził 
w skład prezydium szkół ewange- 
lickich Wrocławia. Znakomity ku- 
piee Paweł Taborski, po ojcu — są- 
dząc z nazwiska — z polskiego śro- 
dowiska pochodzący, miał matkę 
Polkę. Indeks polskich nazwisk w 
tym wieku jest długi i znaczący: 
spotykamy tu na przykład Nie- 
sielskich, Stabelowskich,  Daszyc- 
kich,  Marchewków (Margofka!). 
Nazwisko nie świadczy jeszcze o 
polskości, ale skłania do obserwa- 
cji osoby, obserwacji często przyno- 
szącej ciekawe szczegóły krzyżowa- 
nia się wpływów etnicznych, eko- 
nomicznych i politycznych we Wro- 
cławiu. 

Skoro przycichła zawierucha wo- 
„jenna, Wrocław pocznie znowu szu- 
mieć od przewalającego się tłumu 
kupców, pachnie korzeniami dale- 
kiego Wschodu; na Ołbin, przed- 
mieście za Odrą, ciągną przez cały 
rok gromady polskich handlarzy na 
targ; polscy Żydzi, szlachta, polscy 
uczniowie ze Śląska tworzą różno- 
barwny tłum, mieszający się z ro- 


dowitym; wrocławianami. Miasto 
już wtedy znane jest z pięknych 
ogrodów. W uroczym ogrodzie 


Volgnadowskim spotyka się elita 
kulturalna Wrocławia i przyjezdnych 
z prowincji. Bywa, że wspaniały 
stół gościnny zastawi wielki uczony 
i poliglota Jan Akolut, władający 
językami: łacińskim, greckim, an- 
gielskim, hebrajskim, arabskim, sy- 
ryjskim, chaldejskim, 
polski, na ćwiczenie się w ozdob- 


1 Mości języka.polskicgo jeżdżący spe- 


cjalnie do Gdańska, najwyższy do- 
zorca wszystkich ewangelickich 
szkół w mie'cie. Pastorży stano- 
wią w środowisku śląskim zwartą 
grupę, zamknięte koło starych ro- 
dzin, przekazujących urzędy z poko- 
lenia na pokolenie. Zdarza się, że 
wchodzą tam przecież ludzie nowi, 
z innego słoja społecznego, Syn po- 


_ bożnego chłopa podwrocławskiego, 


Jerzy Murawa, nie tylko zostanie pa- 
storem, ale nawet wejdzie do lite- 
ratury, Synem rzeźnika wrocław- 
żartobliwie nazywa Dobracki BE 
polsku Gotfryda Hallera, pastora 
w Brzezimierzu a potem we Wroc- 
ławiu. i 

O zmiany nażwisk wówcza i 
trudno. Panuje jeszcze Kalaa 
czna moda nadawania poloru klasy- 
cznego mianom zupełnie poczciwym 
Niemieckie Grosser tłumaczy się 
naturalnie na Maior, pradziad wspo- 
minanego wyżej Akoluta przybrał 
sobie to nazwisko, bo zwał si 
uprzednio. Księdzem. Często oniiir 
czy zakończenie łacińskie; z Fie- 


Głodnego 


— Głlodiusa. 


Rośnie we Wrocławi 

ag ME, wiu potrzeba 
ar polskiej, Drukują 8 prote- 
s anci dla potrzeb kościelnych, skła- 
ają liczni „Sramatycy* dla poloni- 


madaje wszystkim stronom 
jednolity i spokojny obraz. Wszystkie 
wiersze zaczynają się od szwabacho- 
wych inicjałów, miejsca puste u dołu 
kolumny. wypełniłem starymi, baroko- 
wymi ozdobnikami. 


Jako czcionka posłużyła mi media. 
welowa antykwa, powszechnie w Wie 


książki odbiegają cokolwiek kolumn 
tytułowe do wiersza weselnego, późwię. 
i erowi 
wiersza gratulacyjnego dana A. 
luta. Ale olumny te, to ni í 
to tylko tytuł , PWRC 
yio Sy do poemacików. 
Czcionki, inicjały i zdobniki, użyte 
vat książce, pochodzą z drukarni 
WYŁ, we Wrocławiu, skąd nabyte 
mech przed pięćdziesięciu laty do 
rukarni Jana Eichhorna w Katowi- 
cach. Los kazał mi oglądać osmalone 
Pozarem gruzowisko na miejscu, gdzie 
pracowały tyle lat liczne i wspaniałe 
Prasy kornowskie. Znałem je dobrze. 
Od lat wierzyłem, że wrócą w nasze 
ręce. W czasie wojny byłem już pe- 
wien, że tam stanę niedługo u kaszty. 
Jest to dla mnie jakąś pociechą, że 
wrocławskie wiersze mogę złożyć czcion= 
ką kornowską, znalezioną u“ Eichhorna. 
W tej drukarni, jednej z najmniejszych 
choć może najpiękniejszych w Polsce. 
uzyczono "mi — usuniętemu dziś od 
drukarstwa — gościny dla wykonania 
dziesiątego tomu mojej „Biblidteki*, 


Jan Kuglin 


kaznodzieja” 


wygnańców 


gólnego stylu - 


zującego się mieszczaństwa Naj- 
czynniejszy z nich to chyba Jan 
Ernesti, wspomniany zaledwie przez 


„ polskich historyków, autor kilku- 


nastu podreczników języka polskie- 
go. 

Jana Herdena, syna toruńskiego 
senatora, słynącego z polskiej wy- 
mowy, wrocławska rada miejska za- 
prasza do miasta na kapłana ewaa- 
gelickiego kościoła św. Elżbiety. 
Ulubieniec polskiej szlachty i sta- 
rosty wschowskiego,  Osowskiego, 
zasłynie wkrótce i nad Odrą jako 
kaznodzieja , Celuje również w 
wierszowaniu: jest jednym z auto- 
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Stary druk wrocławski 


rów i redaktorów kancjonału z roku 
1673, zwanego dotąd brzeskim, od 
miejsca druku. Kancjonał ten (w 
ciągu dwóch wieków kilkanaście ra- 
zy  oedbijany) słuszniej przecież 
nazwać wrocławskim, -ponieważ | 
autorzy jego i  nakładca żyli 
we Wrocławiu, Czytamy bo» 
wiem we wstępie, że znalazła 
się osoba „między pany wro- 
cławskimi*, która. nie  żałując 
kosztów na wyprawę księgi zachę- 
ciła wrocławskich kapłanów pol- 
skich „przykładem dobroczynności 
swojej do Zabawki tej, której znak 
przytomna księga wystawia każde 
My. Pr ZEA OCZY EE ETENA ER | PAZERA 

"Z nieznanych, aw  „Stychach* 
drukowanych autorów, nieco sensa- 
cyjna jest osoka Jana Fryderyka Bi- 
harowskiego. Pochodził on z rodziny 

AG: czeskich, a był. czas 
niejaki pastorem polskim w Brzegu. 
Zapalony mistyk, głosił nadejście 
kę ery: i nowego Mesjasza, któ- 

a się narodzić z ludu prostego. 
Gdy nadszedł ów wielki dzień i 5 
kaš miejscowa dziewczyna miała 
porodzić dzieciątko, doszło do 
skandalu; wtajemniczeni bowiem 
twierdzili, że domniemany Me- 
sjasz jest. po prostu nielegal- 
nym dzieckiem Biharowskiego. 
Skompromitowany „prorok“ u= 
ciekł z Brzegu i znikł na zawsze z 
ojczyzny śląskiej. Przedtem, gdy 
jeszcze jako pastor zażywał szacun» 
ku, otrzymał dwa wiersze gratula= 
cyjne z okazji ślubu, których pełne 
tytuły warto przytoczyć (tekstów 
niestety w całości nie znamy); 

„Związek wiekom długo pamist- 
ny ańagrammaticki dwóch nowy ch 
małżonków Wielebnego Xiędza JA= 
NA FRYDERYKA . BIHAROW= 
SKIEGO, kaznodzieye Tubszeckie= 
go a cnej panny JEWY CONRA- 
DZIANKI przy weselu w Kluzbor- 
ku, dnia 23 Febr. roku 1666 od. 
X. Jana Thyreusa Puklerzskiego 
kapłana Byczyńskiego. W Oleszni- 
cy drukował Jan  Seyffert Roku 
Pańskiego 1666. 

Poseł krotochwilny, Mac Łac y 
rozmowa iego, którą miał ze swa- 
kiem y z pałą w drodze z wachą 
w bramie, a z gospodarzem y odźwir- 
nym wesela w mieście, ktorego po= 
Syła do Kluzborka imieniem dwu 
duchownych Janes Chorosinus z 
Beckowa. Na uciechę wesela do= 
Ssoynego Xiędza JANA FRYDERY- 
KA BIHAROWSKIEGO z Lupsze 
oblubieńca a cney panny EWY 
CONRADÓWNY oblubienice, które 
w imię Boże będzie obchodził w 
Kluzborku 23 Febr. 1666. W Olesz- 
nicy drukował Joh, Seyffert“, 


Aleksander Rombowski 
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Stary druk wrocławski 


MULK RAJ ANAND 


YŁO święto wiosny. Z wąskich 
uliczek, z chłodnych i mroczńych 
zaułków, wylegał odświętnie ubra- 
ny barwny tłum i niczym zbite stada 
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poza bramy miasta — na równinę, jak 
skrzącą srebrzyście w słońcu. 


Wszyscy Śpieszyli ku wsi — na kier- 
zaprzężonych 


Obok idących pieszo. rodziców biegł 
mały chłopczyk. Był pelen życia i ra- 


ODRODZENIE ` 


zagubione dziecko 


Mulk Raj Anand, autor „Kulisa“, „Nietykalnego" i innych powieści 
obrazujących stosunki społeczne w Jndiach, 
Jntelektualistów. 


był delegatem Indii na 


i purpurowego gulmohur. Chroniła je 
niczym matka od  spiekoty i wiatru. 
Kwiaty zdawały się śpiewać hymn 
uwielbienia dla słońca. lch słodki za- 
pach nasycał w koło powietrze i niósł 


się z miękkim, chłodnym wiatrem, któ- 
ry przylatywał w małych podmuchach 
i uciekał dalej, albo też pchnięty sil- 
niejszymi podmuchami pędził ku górze. 

Deszcz kwiatów spadł na głowę 
chłopca. Zaczął zbierać, chwytać ręka- 
mi spadające płatki. Wtem usłyszał 


gruchanie gołębi. „Gołąb, gołąb!“ za- 
wołał. Zapomniał o kwiatach, płatki wy- 
padły mu z ręki. Spojrzał na rodziców. 
Gruchanie gołębi dziwnie ich odmie- 
niło. Na twarzach odmalowało się ja- 
kieś wewnętrzne odprężenie, znikł wy- 
raz przygnębienia, a zakwitla miłość. 

„Chodź dziecino, chodź!* zawołała 
matka na chłopca, który w radosnym 
zapamiętaniu tańczył wokół figowego 
drzewa podskakując. Skręcili teraz na 
wąską, krętą ścieżkę, wiodąca w kie- 
runku wsi. Licznymi ścieżkami ciągnęły 
w tym samym kierunku nieprzejrzane 
tłumy. Wszyscy do tego samego celu — 
do wsi na kiermasz. Z daleka widać 
było istne kotlowisko ludzkie. Widok 
ludzkiej ciżby podziałał na malca od- 
pychająco, ale równocześnie — ocza- 
rował go. To był bowiem nowy, nie- 
znany mu dotąd świat, 

Z boku u wejścia do wsi sprzedawca 
słodyczy wykrzykiwał:  „Gulab-jaman, 
rasgula, burfi, jabebi!*, a tłum cisnał 
się wokoło jego 'stoiska, które uginało 
się od przeróżnych kolorowych słody- 
czy, ciast, ułożonych jedne na dru- 
gich, ozdobionych srebrnymi i złotymi 
liśćmi. Chłopiec stanął i patrzył na to 
wszystko w zachwycie z szeroko otwar- 
tymi oczyma. Taka mu ślinka przyszła 
na burfi, jego ulubiony przysmąk! „Pro- 
szę burfi“ wyrzekł powolutku. Lecz 
zaledwie wypowiedział te słowa, już 
był prawie pewny, że rodzice puszczą 
jego prośbę mimo uszu. A gdyby na- 
wet było inaczej, to prawdopodobnie 
dowiedziałby się, że jest lakomy. Nie 
czekając więc na ich odpowiedź, po- 
szedł dalej. 

Obok sprzedawca kwiatów wykrzyki- 
wał: „Wieńce z gulmohur, wieńce z 
gulmohur!* Jakaś nieokiefznana sło- 
dycz płynęła od tych kwiatów i nie- 
powstrzymanie ciagnęła chłopca ku ka- 
szom. Podszedł bliziutko i wyszental: 
„Ja chcę ten wianuszek*, Wyrzekł te 
słowa, choć dobrze wiedział, że rodzice 
na pewno odmówiliby mu tej przyjem- 
ności. Powiedzieliby mu, że te kwiaty 
nic nie są warte. Odszedł więc nie 
czekając nawet na ich odpowiedź. 

W pobliżu stał człowiek .i trzymał 
w ręku drążek, do którego przywią- 
zane były baloniki, Były żółte, czer- 
wone, zielone i purpurowe. Ta wspa- 
niała tęcza jedwabistych kolorów za- 
parla chłopcu oddech.  Opanowało go 


niepohamowane pragnienie, ażeby je 
mieć wszystkie, Lecz... wiedział do- 
brze, że rodzice nigdy by mu nie ku- 
pili nawet jednego. Powiedzieliby mu, 
że jest już za Stary, aby się bawić 
takimi głupstewkami. 

Opodal stał kuglarz. Przygrywał na 
tlecie wężowi, który zwinięty leżał w 
koszu, Wąż podniósł wysoko glowę, 
nadając ciału ksztalt, z wdziękiem wy- 


giętej, labędziej szyi, i chwytał swymi 
O'r J P 


niewidziałnymi uszami dźwięki fletu 
które drgały w powietrżu niczym plusk 
maleńkiego wodospadu. Chłopiec pod- 
szedł blisko, ale wiedząc, że nie po- 


ci wirowali w szalonym tempie wśród 
pisków, krzyków i dzikiego śmiechu. 
Przypatrywał się im pilnie. Żywy ru- 
mieniec i blogi uśmiech pojawił mu 
się na buzi,  Rozchylił lekko wargi 
i zachwycony wodził oczyma za kręcą: 
cą się karuzelą. Wyobraził 
on sam jest w tym wirze, on sam je 


sobie, ze 


dzie. Szalona jazda na początku tra- 
cila stopniowo na szybkości.  Śledzil 
ruch karuzeli zatopiony w marzeniach 


z palcem w ustach, wreszcie zauważył 
że się zatrzymała. Tym razem — nie 
bacząc, że jego najgorętsze pragnienie 
doznania wzruszeń jazdy, ruchu, będzie 


zwolą mu słuchać tak pospolitej, ku- 
glarskiej muzyki, pośpieszył zaraz za 
nimi. 

Niedaleko stała karuzela. Była Właś- 
nie w ruchu. Mężczyźni, kobiety i dzie- 


zmrożone odmową rodziców — zdobył 
się na śmiałą prośbę: „Ja chcę jechać 
na karuzeli, proszę, ojcze, mamo!“ 
Nie usłyszał żadnej odpowiedzi. Za- 
darł w górę głowę, aby spojrzeć na 


rysunki JANA LENICY 


rodziców — nie było ich.  Popatrzył 
w bok — nie było ich. Popatrzył w 
tył — nie bylo ich. 

Rozpacz go ogarnęla, skurcz chwy- 
cił"za gardło, krzyk utkwil w  krta- 
ni. Zadrżawszy na calym cicle, zaczął 
biec wołając w panicznym lęku: „Mate 
ko, ojcze!“ Ciężkie, gorące lzy ply- 
nęły mu z oczu. Twatzyczka krwią 
nabiegła, drgała z bólu. Pob'egl w ied- 


ną stronę, po chwili w drugą — nie 
wiedział dokąd biec. „Matko, ojcze!“ 
zawodził zziajiny. Oddychał ciężko. 


Ślina i łzy zatkały mau krtań. Żółty “ 
türban przekrzywił mu się na główce. 
Ubranie mokre od potu i zakurzone 
wygłądało jakby uwałane w blecie 
Zwinny 1 lekki przed chwilą stal się 
nagle ociężały. Wszystko ciążylo mu 
jak ołów. 

Biegał - jeszcze tu i łam, ale już 
bezwiednie, nić uświadamiając sobie w 
tym zapamiętaniu, po co to robi. Wresz- 
cie stanął zrezygnowany. Jego placz 
zamienił się w Przez lzy wi: 
dział tu i ówdzie na trawie mężczyzn 
i kobiety, wpatrywał się w nich uważ- 


Es i I 
SZIOCII. 


nie.  Wsżyscy rozbawieni  gawędzili, 
śmiali się, ot tak bez powodu, byle 
tylko się Śmiać i gawędzić, Wpatry- 


wał się w nich, ale na próżno — ani 
ojca, ani maski wśród nich nie było. 
Znowu zaczął biec. Tym razem w=kie- 
runku Świątyni, Cale tłumy zebrały 
się wokół niej. Najmniejszy skrawek 
przestrzeni było wypełniony — ludźmi, 
Przedzierał się pomiędzy nogami sto- 
jących i sztochaijąc c'cho wgłał: „Mate 
ko, ojcze”. Kolo wejścia do Świątyni 
jednakże tłok był nie do wytrzymania. 
Mężczyźni popychali się, krzyczeli — 
chłopi mocai, o silnych ramionach, 
z błyszczącymi morderczymi oczami, 
Biedny chłopiec. chciał sobie utorować 
drogę między ich nogami, ale uderzo- 
ny parokrotnie brutalnymi lapami, za- 
niechał tego. Ku rozpaczy zrozumiał, 
że może tu zostać na Śmierć zadepta* 
ny. Ostatkiem sił zawołał: © „Oicze, 
matkok' To jego rozdzierające wołanie 
usłyszał pewien. człowiek, jeden. z falu- 
jącego tlumu — i schyliwszy się pod- 
niósł z wielkim trudem chłopca w górę 
i wziął na ręce. 

„Jak się tu, maleńki, dostałeś? Czyiś 
ty?" pytał chłopczyka nieznajomy prze- 
dzierając się przez tlum. 

Chłopiec płakał gorzko, bardziej niż 
dotąd i tylko wolał: „Ja chcę do ma- 


my, ja chcę do ojca“, 


dości, jak ten słoneczny Śmiejący się 3: | 
poranek, który zdawał się każdego RO 
serdecznie pozdrawiać i gorąco zapra- 

szać do pójścia za miasto, na pola — 

pełne kwiatów i dzwoniące pieśniami. 
„Chodź synku, chodź* wołali rodzi- 

ce, ile razy pozostawał w tyle przy- 

kuty widokiem zabawek w mijanych 
—-———-po drodze sklepach. Posłusznie . biegł 
z za nimi, ale do ostatka pieścił wzro- 
kiem oglądane cuda. W pewnej chwili, 

* nie mogąc zdusić w sercu gorącego 
pragnienia, zawołał błagalnym głosem: 

„Ja chcę tę zabawkę!“ Ojciec popa- 

trzył na niego swymi zaczerwieniony- 

mi oczyma — zimno i okrutnie, a mat- 

ka, nastrojona Świątecznie, podała mu 


Nieznajomy chcąc go 
szedł do karuzeli, „Czybyś się nie prze” 
jechał na koniku?" zapytał go serdęcze 
nie, kiedy stanęli przy. płotku. 

Okropny szloch targnąl całym cia- 
łem dziecka i tviko krzyknał „Ja. chcę 
do mamy, ja chcę do ojca!“ 


Le château est vide!” 


stów. Powalił. go. C'est mon fróre! 
— krzyknął inny w bluzie i zabił 
go uderzeniem swego bagnetu. Padł 
i dyszał, Usunęło mu się czako z 
czola. Padł tak, że mnie potrącił 
aż upadłem na kolana. Zerwałem 
mu z czaka blaszanego koguta: i 
trójkolorową kokarde — i schowa- 
łem do kieszeni, na pamiątkę tej 
chwili. Byłem jakiś zmny, przy- 
tomny w głowie, chociaż cały drza= 


ski* jako symbol walki i zwycięs „Placu Zgody“, kiedy dwieście ty- 
stwa: = „wm mSięGy budt- nanifostowało -.się. -Bye 
PE x j , lem nast m dniu, we środę, 
Widziałem cię! wtedy niosły cię 5 Stawa! zh ba DUNNA e 

i głów ludzkich jale, dy w nocy dano ognia do idącego 

Jy spokojny, uśmiechnięty ludu, a on poniósł trupy na płac 
w natchnienia i chwale, Bastylii i ogłosił walkę. AN 8 

Ku tobie szły głosy, vioi A czwartek wyszeđłszy z domu sze- 
ak HOR P dłem po ulicach ogołoconych z 
rozscjejony, 0). dą bruku, bo stawiano barykady. I 
mm — mąż cudu! przy jednej na zapytanie, kto je- 


wórczość poetycka związana 

i wyrosta na skutek wypadków 
1848 roku; jest omalże obfitsza ilo- 
ściowo od opracowanej i zareje- 
strawanej już poezji barskiej, ko- 
ściuszkowskiej, legionów Dąbrow- 
skiego, czy powstania  listopado- 
wego. Obejmują ją talenty wiel- 
kie, pośledniejsze į całkiem mier- 
ne, jakich nie brak w każdej epo- 


Potem nieznajomy skierował się 
w stronę kuglarza, który jeszczę ciągle; 
grał na flecie tańczącej kobrze, „Po- 
słuchaj, maleńki, trochę tej 
prosił. 

Lecz chłopczyk zatkał sobie palcami 
uszy i głośniej « zawołał: « „Ja 
chce moją mamę, ja chcę mego ojca!“ 

Nieznajomy zbliżył się do baloników 
w nadziei, że ich jaskrawe kolory za+ 


t pah Ta a — 


jeszcze 


On jak ołtarz 


palec i wskazując ręką przed siebie, ce, jeśli chodzi o okolicznościową M A y a 

rzekła łagodnie: „Patrz, synuś!“ poezję chwili. Od Słowackiego (u- Najciekawszy jednak, a mało stem — chciano mnie ogłosić do- łem wojenną gorączką. A ja mó- interesują chlopca: „Czy podoba: ci się 
Ledwie w ciężkim, szlochem na- rywek wiersza „Wtenczas w Po- znany ogółowi, jest udział Ujej- wódeą,  dlaiego, żem powiedział: wię do Perut: Idźmy' teraz do Tul- e, piękny balonik 0 kolorach "tęczy?" 

brzmiałym oddechu i w jednym słowie  znaniu..*) i Krasińskiego („Nad skiego w wypadkach lutowej re- | Polonais. Z bratem moim,  lerjów. Przedarliśmy się przez tlu- ) s. pi 
ETAT dolał stłumić w sercu żal, miastem chmury“) poprzez Ujej- wolucji paryskiej. Autor — wiel- 'francuzem i studentem (nazywał my. Stanęliśmy na ulicy Rivoli , Ale malec odwrócił oczy od. fruwa- 

pma-t-ko' zeo !' skiego, Lenartowicza, Fola, Fran- ` biciel dzieł o Wielkiej Rewolucji się Perut) zdybałem się po drodze przy jednej, najbliższej zamku, jących baloników i załka: „ła chcę 


moją mamę, ja chcę mego tatę“, 


Mimo niepowodzeń nieznajomy udał 
się z chłopcem dò bramy, gdzie stał 


bramie ogrodowej. Brama o żelaz= 
nych szlachetach 
kilku chwilach 


szczęśliwie. Niósł karabin. Podą- . 
żyliśmy we dwóch na drugą stro- 
nę Sekwany. Widziałem fale za- 


jaki du niespelnione- 
akiego doznał z powo l 
E pragnienia, gdy oto. widok, który 
miał przed sobą, napelnił jego niena- 


— sam o tym wspomina we frag- 
mencie barwnie napisanej auto- 
biografii, przedrukowanej z ręko- 


ciszka Morawskiego, Stanisława 
„Koźmiana, Siemieńskiego, Gaszyń- 
skiego, Balińskiego, Berwińskiego, 


zamknięta, Po 
widzimy, a było 


muzyki” S 


A z boku 'pola stała zbita grupka ni- 
skich, z gliny zbudowanych domków. 
Było by je trudno dostrzec, gdyby nie 
gęsty tłum, który je otaczał, tłum męż- 
czyzn i kobiet, odzianych w żółte suk- 
nie. Gwizdy, piski, śmiech, wrzaski bu- 
chały stamtąd i szly poprzez zagajniki, 
i biły w błękitne niebo, jakby nieludz- 
śmiech boga 


oczarowany i "pełen 


o powstaniu wielkopolskim „podą- 
ża do Poznania, współpracując z 
Libeltem i Stefańskim; Baliński 
działa we Lwowie, Berwiński na 
czołowym stanowisku w Poznaniu, 
młody Anczyc w Krakowie itd. 


Najciekawsze bodajże chwile 
przeżywał „polski Jeremi — BO 
* nel Ujejski w Paryzu, podczas re- 


ji ; Rewolucja lutowa, 
wolucji lutowej skał we Pr 


go wojska podnoszone do góry 
na znak zgody i braterstwa. Tron 
upadły w śmieciu, entuzjazm wnie- 
borosły, biały pożar w duszach, nie 
ten czerwony na dachach — tak 
odbyła się rewolucja lutowa. 
Byłem w niej czynny. Byłem na 


pod kasarnię. Wydymióno lisów. 
Lwy to były. Wybrani -żołnierze z 
wojen „algierskich. Otworzyli bra- 
mę i wyszli z bagnetami naprzód. 
Jeden z nich znalazł się przy mnie 
i przy moim Perut. Uderzył w 
piersi bagnetem jednego z bluzi- 


Krzyknięto. I barkami wyważyli- 
śmy bramę. I do zamku! — We- 
szliśmy we stu, może we dwiestu; 
przed nami uciekali w trwodze li- 
beryjni słudzy królewscy zrzucając 
ze sebie ponsowe fraki. Szliśmy 
przez puste salony. Widziałem w 
jednym z nich zastawione na stole 
niedokończone śniadante i cygara 
jeszcze kurzące. W sali tronowej 
widziałem na estradzie ogołoconej 


X sycone oczy nową radością: kach się  Anczyca, aż do ogromnej rzeszy pisu w  snobistycznym Lamusie pelniające całą ulicę, kiedy od Ba- nas przy bramie sporo ludzi, wi- handlarz kwiatów. „Patrz! Chcesz 
daleko poprzez równinę aR SZYĆ Goslarów, Smagłowskich, Fel- Michała Pawlikowskiego (Lamus,  stylii szedł lud przez ulicę St. Ho-  dzimy, że środkiem ogrodu sunie  dziecino, powąchać te cudne kwiaty? 
kwitnący, blado-żółty lan BUSIN sztyńskich i przeróżnych anoni- z. I, cz. II, stě 89—101, Lwów noré, gdzieniegdz:e zbrojny oder- garstka. C'est le roi, c'est la reine, Włożyć ci wianuszek 'na szyję?" 
Płynął w dal niczym rzeka SR mowych wierszopisów. 1909). wanemi żelaznemi sztachetami — c'est la duchesse d'Orleans avec Chlorine sodaunak Datak NAM 
nego, płynnego złota, to podnosząc OKE X 2 Iskich ..„Między studentami**) radzi- straszny jak huragan. Na placu Pa- son petit, qui sen vont, Krzyknęli Jak kę ) Zat. i i; w ; asza 
to opadając za każdym świezym Ba] Jednak udział „PRAIA, Aa z liśmy. Lew z quartier latin budził lais royal znalazłem się z moim to- wkoło mnie. A po chwili cały od- 7 R vu s lakasa „Ja chcę moją 
muchem wiatru. Miejscamf rozgałęzia w wypadkach kn „U c zdj się. I przyszedł Luty. Takiej dru- /warzyszem, zbrojni jednym kara- dział wojska piechota ż kolbami wam ja SAcę, nego ojca A 
się w szerokie, bogate boczne strumie- ogranicza eż. (ej Today W AA giej rewolucji już nie będzie! binem. Plac zapełnicny tłumem. do góry, i harmaty gromadzone AV nadziei, że uda mu się rozwese- 
nie, ciągle jednak plynął nieprzerwanie stąpień literac ie de żę e Chrystus unosił się nad Paryżem. Przed nami kasarnia, „ gdzie za> na placu karuselskim dla obrony lić „swego niepocieszonego towarzysza 
w słońcu i ginął daleko na horyzoncie, za prani cga a epic poż A Mało gwałtu, mało krwi, żadnego mknęlłi się municypaliści. Każda zamku  przedefilowały. ogrodem  Karścia cukierków, zbliżył się do kramu 
jakby w oceanie srebrzystego Światła. legion włoski, Słowacki na wieść derzenia harmaty, kolby liniowe- ich kula trafiała. Podłożono słomę przed nami, Le château est Vide, — ze słodyczami, „Które cukierki lubisz 


najwięcej?“ zapytal, Dziecko odwróciła 
główkę za siebie i tylko zalkało; „Ja 
chcę moją mamę, ja chcę mego ojca". 
Muik Raj Anand 
przełożył B. Miga 
"NA 


W poprzednim 44 (205) numerze 
„Odrodzenia" z dnia 1 listopada 


An- 
drzej Niemojewski przed n'epodle« 


1948 r.: Julian Krzyżanowski: 


Chłopczyk był jak i późniejsze WY Ą R | ; D d oloi 
podziwu dla tej urzekającej wspania- wie (bo poeta na skutek p RAA ka PRAC widziałem głością. — Arthur Rennert: Arty- 
i jca i k i i musiał wróci napis nakreślony kredą. Vive la Po- £ y 
łości. Ropa M A ko i s: KĘT "go listu yk do kraju) wy- logne! — Kto to napisał? — Chy- ści opuszczają wieżę 2 kości słonio- 
a ujrzawszy n rzach ten już w maju M f i i ök bota 1 wej — Laurent Casanov: rzeło- 
i i ieżki FAZĘ órczoś oetyc ba ręka anioła bożego, Tron stał- J 1 va (przeło 
niezmącony zachwyt, skręcił ze ścieżki warły na jego twórczości p. ? sA : >. żyła Ewa Fiszer): Stosunk; mied 
iac i ; iei i kresie po- przewrócony, po części z purpuro= ^ S Stosunki między 
ae aara wt a AB A) sd Book TA" płomiennego SPÓŁDZIELNIA WYDAWN.-OŚWIATOWA wego aksamitu odarty. Poesiari klasą PORA LU At edy 
Jac, A REN y i +3 ; . j A : mi. = erzy Zagórski: Portrety 
x :ch i i owstało ; 1 urwałem kawał aksamitu. (Mię- A f h 
falute stopy EEA egean Md napana roa tan kełdytienda BE dzy moimi gratami już go później ARE SNY sg Wiech Prawda. 
podmuchac ad. tar ; ; e RA P PERTAINN, i N RASA - Artur ya winarski: Ludwik 
zapach z odleglych u AE oaza ji: pęt la BE pie s €E OSTATNIE NOWOọỌOŚCI =æ elewi e ON R AE Solski i inni — Wojciech Natan. 
Roje "EA o MERRE rewolucyjny romantyk niemiecki, ; - rut zdarliśmy na pamiątkę krzyż "sen: Z teatrów krakowskich. — Ja- 
A ach Przeszkaltżając "był ulubionym poetą Ujejskiego). i kropielnicę z perłowej macicy. EINER EAN RR 
i sj ę safe i s | i i Krzyż wziął Perut, j srobielnie ieszczęście. — Wsiewołod Roż- `‘ 
w locie samotnej czarnei pszczole Pd Wiera AOI Jak pnie ość Tę poj oj yna a A ZEK , dienstwienskij (przełożył Stanisław 
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Państwowy Teatr Wojska Polskiego. 
jar Drda: „Igraszki z  diablem*, 
omedia w trzech aktach. Przekład: 
Zdzisław Hierowski, Reżyser: [eon 
Schiller. Dekoracje i kostiumy: Otto 
Axer. Muzyka: Jomasz Kiesewetter 
i Władysław Raczkowski, Tańce: 
Jadwiga Hryniewiecka, 

Jan Drda, tworząc swoje widowisko 


łudowe „Igraszki z diabłem', sięgnął 
po stare słowiańskie klechdy, w któ- 


ten sukurs w Narodnim Divadle w 
Pradze. Faktem jest, że zwycięstwo 
Drdy w łódzkim Teatrze Wojska Pol- 
skiego bylo również zwycięstwem re- 
żysera „łgraszek z diabłem", Leona 
Schillera. 

Schiller okroił sztukę, ale w kilku 
scenach uzupełnił ją także, przede 
wszystkim w scenach z pustelnikiem 
Schołastikiem. Uczynił z niego postać 
bardziej złożoną, bardziej interesującą, 


„IGRASZKI Z DIABŁEM“ 
Żukcwski, Borowski, Łapiński 


* 


rych dobro walczy ze zlem. A że pod 


tę walkę podłożyć można zawsze spra- ` 


wy aktualne, sprawy także z niedale- 
kiej przeszłości ludów  slowiańskich, 
więc postaci widowiska Drdy są pel- 
nymi świeżych rumieńców symbolami 
czy alegoriami. Dzielny dragon Marcin 
Kabat pierwszy raz w życiu doznaje 
uczucia strachu, gdy widzi piekielny 
Oświęcim — i trzeba już interwencji 
jakiegoś „dei ex machina“, by dopro- 
wadzić wojaka znów do bohaterskiej 
formy. Zbója, a przy sposobności i egoi- 
stę, skazuje Drda na obóz pracy. I peł- 
no podobnych aluzji w  „Igraszkach 
z diabłem“. Wie o tym Drda, że nie 
ma widowiska ludowego bez humoru; 
toteż suto -okrasil nim swą komedię. 
A także ten humor wywodzi się z daw- 
nych podań: diabeł koniec końców zo- 
staje tam zawsze wyśmiany, zawsze 
przegrywa, czy to będzie diabeł Ma- 
deja, czy diabeł Twardowskiego, czy 
diabeł Faustą. 


Jedno trzeba zarzucić młodemu i jesz- 
cze mało: doświadczonemu ¿autorowi 
„lgraszek z diabłem", to mianowicie, ' 
że jest często rozgadany, a czasem tro- 
chę prymitywny i łopatologiczny. Nie 
„wolno mnie doceniać widza, szczególnie 
( tego nowego, dla którego dzisiaj stwa- 
rza 'się teatr i dla którego przecież 
Drda przeznaczył swą sztukę: ma ten 
widz bowiem niezawodny - instynkt 
teatralny i obraża się, gdy autor dra- 
matyczny lekceważy go w ten sposób. 


Ale _ niedoświadczonemu > autorowi 
przychodzi z pomocą doświadczony re- 
Żżyser, Nie wiem, jakich rozmiarów był 


sem: Warszawa I ul. Hoża 74/15. 


niż to przewidział Drda. Scholastikus 
jest u Drdy po prostu rozmodlonym 
leniuchem, bliskim krewnym Izydora 
Oracza, który wolał leżeć krzyżem niż 
uprawiać rolę, bo liczył na to, że ro- 
botę odstawią za niego aniołowie. Scho- 
lastikus żywi 'się korzonkami, wędzoną 
szarańczą oraz chlebem, dostarczanym 
mu przez aniołów, i nie przyjmuje po- 
częstuniców diabła — ani poczęstun- 
ków rodzaju gastronomicznego, ani po- 
częstunków rodzaju seksualnego. Jest 
w miarę sofistą 1 bardzo lojalnym oby- 
watelem swego króla. Przewina pustel- 
nika polega na tym, że stał się, jak 
mówi Marcin Kabat, „nieludzkim* 

nieczułym wobec nieszczęścia innych 
i że nie chce, on, który pokutował 
i pościl od lat trzydziestu, zamieszkać 
w niebie obok istot upadlych, a zba- 
wionych w zbyt szybkinr tempie. UKa- 


"rany zostaje tak jak rozbójnik Sarka« 


Farka: obozem pracy; 
„ora!“ następuje „labora!“ 
Inny jest Scholastikus u. Schillera. 
Owszem: z apetytem konsumuje przy- 
smaki diabła i dopiero, gdy się najadł, 
krzyczy: „Apage, satanas!“ Ze zja- 
wami kuszących kobiet uprawia bacha- 
nalię, nim je odpędza święconą wodą. 
Jest nie tylko nieludzkim, ale także 


po  jałowyre 


obłudnym — nie z woli autora, lecz 


z woli reżysera. 


Oczywiście postać, urozmaicona w 


ten sposób, daje wykonawcy większe 
pole do popisu. Kazimierz Dejunowicz 
mógł wygrać bogatą skalę kontrastów, 
— „modli“ się pod figurą, a ma diabła 
za skórą”, 
ludowa, 


"jak to określa sentencja 


„IGRASZKI Z DIABŁEM“ 
Woźniak, i 


Dejunowicz 


W sprawie wydawnictwu „Juliusz Slowacki 
'w poezji połskiej”” — W ssiny rocznicę śmierci 
RES " 1849 — 1949 i | 


; Przystępując do drugiego wydania pracy p. t. „Juliusz Słowacki 
w poezji polskiej“ (pierwsze wydanie wyszło w 1909 r.) zwracam 
się z uprzejmą prośbą do wszystkich autorów, którzy ogłosili wiersze 
o Słowackim w latach 1910 — 1948 o nadesłanie mi odpisu maszyno- 
wego (w razie możności) tekstu swych utworów z podaniem, kiedy 
i w jakim wydawnictwie ogłosili swe wiersze. ` 

Z prośbą tą "zwracam się także do ogółu społeczeństwa, prosząc 
o nadsyłanie wiadomości o utworach poetycznych ku czci Słowac- 
kiego z lat 1910 — 1949 (z terminem do 30 listopada r b.) pod adre- 


(—) Wiktor Hahn 


ODRODZENIE 


o©dź ie 


Ale, mimo wszystko, Schiller, zmie- 
niając pustelnika wbrew intencji auto- 
ra, poszedł przecież za intencją całego 
utworu. Bo Drda jest w „Igrzyskach 
z diablem* bardzo ludzki. Wszystkich 
swych ludzi obdarza ludzkimi . przy- 
warami. Ludzki jest zbój Sarka-Farka, 
snob.' który udaje  srogiego morder- 
cę, chociaż nikogo nie zabił. Stanisław 
£apiński był akurat takim poczciwa- 
wym rzezimieszkiem, jakiego namalował 
Drda. I Marcin Kabat ma swoje arcy- 
ludzkie słabostki; interpretacja Feliksa 
Żukowskiego, bez patosu i deklamacji, 
pokonała wszystkie trudności, które na- 
stręcza rola moralizatora. Obie panny, 
Disperanda (Barbara Tijewska) i Ka- 
sia (Zdzisława Życzkowska) wykazy- 
wały nader ludzką, nader naturalną tę- 
sknotę do szybkiej utraty dziewictwa, 
połączonej z zamążpójściem i upadaly 
z wdziękiem i naiwnością. Nie bierz- 
my tedy za zle Schillerowi, że jego 
Scholastikus staje się ludzki właśnie 
wtedy, gdy zżera pulchnego kurczaka 
i baraszkuje z  pulchnymi zjawami 
(Pucbniewska, Bartosiewiczowa, Skwar- 


ska). 


A niebo i piekło? Schiller stworzył 
ironiczny dystans do tych wszystkich 
Belzebubów, Belialów i Lucjuszów, jak 
i do aniołów: sami w siebie nie wie- 
rzą i są tylko po to, by spełniać swe 
alegoryczne funkcje. W piekle przy- 
grywa muzyczka z „Orfeusza w pie- 
kle“ Offenbacha (podobnych żarcików 
muzycznych jest dużo, np. kapitalnie 
umuzycznione łowy i opowiadanie Hu- 
berta, Marka Wojciechowskiego). Dia- 
bły jak z operetki (Lucjusz — Henryk 
Borowski, Belzebub — . Władysław Gra- 
bowski i Solfernus — Władysław Sta- 
szewski), albo jak z bajki słowiańskiej 
(Omnimor — Zdzisław Lubelski i Kar- 
borund — Lech Ordon). Trochę mdlą 
figurę Teofila podkolorował i rozpalił 
(papierosem) Schiller i wzmocnił calym 
orszakiem  anielskiej kapeli. Zagrał 
Teofila Jadeusz Woźniak uroczo; ten 


aniołek zostanie widzom długo w pa- 
mięci, 


Bajka Drdy, bajka, dla ludzi doro- 
słych z morałem dla ludzi niegrzecz- 
nych, rozgrywa się na tle dekoracji 
Axera: są naiwne i proste, jak dobre 
ilustracje do bajek. 


Wieńcem laurowym, 
łódzcy wręczyli autorowi 
rze „lgraszek z diabłem", powinien 
Drda podzielić się sprawiedliwie z 
Schillerem i jego zespołem. Dzięki nim 
stał się polski debiut czeskiego pisarza 
pelnym sukcesem. 


ctóry literaci 
na premie- 
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Państwowy Teatr Powszechny. Her- 
man Heijermans: „Nadzieja“, dramat 
w czterech aktach. Przekład Jana 
Kasprowicza, opracował Karol Borow- 
ski. Dekoracje i kostiumy: Henryk 
Rachalewski. 


„Op hoop van zegen“ holenderskiego 
pisarza Hermana Heijermansa, trage- 
dia przeznaczenia i winy, tragedia bez 
oczyszczenia i kary, powstała w roku 
1900; a przełożył ją Kasprowicz w ro- 
ku 1902. 


Nie był to pierwszy, wygłoszony ze 
sceny, protest przeciwko bezwzględno- 
ści i cynizmowi kapitalistów. Na kilka 
lat wcześniej pokazał Hauptmann 
krzywdę i nędzę tkaczy śląskich, Ale 
dramat Hleijermansa miał wymowę moc- 
niejszą niż „Tkacze”. Bo w „Nadziei“ 
zły człowiek ma do dyspozycji nie tyl- 
ko żandarmów, jak u Hauptmanna, ale 
bierze sobie za sprzymierzeńca — ży- 
wioł: wysyła na morze zmurszałe stat- 
ki, które toną przy pierwszym szkwa- 
le; statki oczywiście dobrze zaasekuro- 
wane. A ci „morituri“ z załogi i ich 
bliscy, którzy pozostali w porcie, są 
bezradni wobec ludzi i żywiołów. Bier- 
ni niewolnicy. Nie zdolni do buntu. 


„NADZIEJA“ 
scena z akiu trzeciego 


JACEK FRUHLING 


mama maa i wa 


Na początku wieku „Nadzieja“ Hei- 
jermansa była atakiem. Dziś jest 
przypomnieniem walki. Toteż inaczej 
należy pokazać ją dzisiejszej widowni, 
niż pokazywano ówczesnej. 

Karol Borowski rozjaśnił sztukę, I bez- 
nadziejny finał uczynił optymistycznym, 
proroczym: stara Kniertje, której szy- 
per posłał na tamten Świat męża i sy- 
nów, wierzy, że jej wnuk doczeka się 


Nr 45 


+ 


lach. Sprawiedliwy autor dopuszcza dö 
głosu także opozycję; ale jest to raczej 
jej namiastka, bo reprezentuje ją łatwo 
poskromiona i szybko. kapitulująca cór- 
ka szypra (Danuta Korolewicz). sá 

Karol Adwentowicz (Kobus) dał wzór 
precyzyjnie opracowanego epizodu; a 
także Daantje Gwidona Jrzywdar-Ra- 
kowskiego może być lekcja dla młodszej 
generacji — wiadcmo, jak trudnym 


„NADZIEJA* 
£adwentowicz, Trzywdar-Rakowski 


lepszych czasów; doczekał się — a do- 
czekał się także dzięki pisarzom od- 
ważnym i czujnym, takim właśnie jak 
Herman Heijermans. 


Jak się rzekło: „Nadzieja“ jest sztu- 
ką bierną. Całą prawie wypełnia la- 
ment pięciu kobiet — matek, żon i ko- 
chanek marynarzy; dochodzi do tego 
chóru rozpaczliwy głos chłopca, prze- 
czuwającego swój los na wraku „Na- 
dzieja”. Zorkiestrowanie takiego seks- 
tetu nie bylo oczywiście rzeczą łatwą; 
Heijermans uczynił to ze, znajomością 
wnętrza człowieka — i ze znajomością 
sceny. Reżyser dyrygował sekstetem 
dobrze; a tworzyli sekstet Aldona Ja- 
sińska, Jamara Paslawska, Jrena Stel- 
machówna, Karolina Salanga, Janina 
Morska i jak najlepiej zapowiadający 
się Jadeusz Skorulski, — każdy z wy- 
konawców znalazł inny ton w tej 
wspólnej skardze, najbardziej wstrzą- 
sający — Jasińska, i wszyscy uniknęli 
szczęśliwie łzawej nuty melodramatu, 
która zawsze grozi w podobnych ro- 


zadaniem jest wiarygodne odtworzenie 
ubogiej w slowa postaci epizodycznej. 
Bos- Adama ,Daniewicza zaczynał się 
w ostatnim akcie trochę rozsypywać, 
w tym akcie właśnie, kiedy ma naj- 
bardziej odpowiedzialną robotę. Ale- 
ksander Olędzki i Antoni Żukowski 
może nie przywykli do takich sztuk 
i takich ról, ale trzymali się tęgo. 


W sumie przedstawienie gładkie 
i czyste, przygotowane pracowicie i ucz- 
ciwie. Czuliśmy w każdej scenie, że ak- 
torzy z pokorą i nabożeństwem pod- 
chodzą do tej sztuki, która była od 
dawna zapomniana, a która jest prze- 
cież. pozycją prawie klasyczną w dzie- 
jach teatru walczącego. 


Jeszcze słowo o dekoracjach. Przy- 
słowiowa schludność holenderska nie po- ` 
winna chyba obowiązywać w nędznej, 
rozwalającej się chacie starej Kniertie. 
| przeciwnie: kancelaria szypra może 
być trochę porządniejsza. 


. Artur Marya Swinarski 


|WWW GERE CZYT CAO OOO OE WE O AE OOOO O WE OO O) 


SPROSTOWANIE 


W moim artykule „Ludwik 
Solski i inni“ w nrze 44 „Odro- 
dzenia“ wydrukowano dwa zdana 
błędnie W ostatnim ustępie części 
drugiej powinno być: „Na dźwięk 
jego nazwiska przypomina się nam 
przede wszystkim jego gest, jego 


ruch (nie „wzrok w poszczegól: 
nych rolach* W przedostatnim u- 
stępie części czwartej powinno być: 
„Stępniówna była może za mądrą 
IA Jej remantyczne oczyta- 

ie (nie „czytanie ? - 
ACOA, A BK 


A. M. S$. 


„Nadmiar pieniądza” 


Prapremiera nowe J szluki Bernarda Shawa 


PRN SEC sierpnia 1939 od- 
była się w Teatrze Poiskim w 
Warszawie prapremiera  politycz= 
nej komedi? Shawa „Genewa“. 
Frzeczuwając wydarzenia, które na- 
stąpią, Shaw atakował w swym po- 
litycznym  pamflecie scenicznym 
hitleryzm i faszyzm. W cztery ty- 
godnie po ukazaniu się sztuki na 
scenie, wybuchła wojna światowa. 
Shaw milczał przez cały czas jej 
trwania. Od czasu do czasu poja- 
wiał się tylko jakiś krótki inter- 


view, w którym autor „P:.gmalio- 


na“ mówił o tym, co go boli, gnę- 
bi i do głębi przejmuje. 


o dziewięciu latach milczenia 
dziewięćdziesięciodwuletni starzec 
napisał nową sztukę. Fraprem era 
jej odbyła się również poza Anglią. 
Komedię zatytułowaną przez auto- 
ra „Buoyant Billions“ (doslownie; 
„Biliony pływające na wierzchu“) 
nazwaną przez niemieckiego tlu- 
macza Shawa, Trebitscha, 
miar pieniądza* wystawił w dniu 
21 października rb. zuryski „Schau- 
spielhaus*. Zgodnie z tradycją i 
ten utwór sceniczny Shawa poja- 
wił się, zanim ujrzał światło ram- 
y scenicznej, w formie książko= 
wej ze wstępem autora. Wstęp ten 
ma być czymś w rodzaju klucza do 
skrytki, w której mieści się tajem- 
nica pisarska genialnego Irland- 
czyka, Shaw pisze m. j.: „Nie mogę 
trzymać gęby na kłódkę, nie mogę 
nie pisać. Pisanie jest dla mnie 
treścią życia. Gdybym musiał prze- 
stać pisać, przestałbym żyć“. Po 
tej spowiedzi wprowadza nas jesz- 
cze Shaw w kręg spraw związa- 
nych z procesem tworzenia. Czyta- 
my m. i.: „Kiedy sięgam po pióro 
lub siadam do maszyny, kiedy pi- 
szę sztukę teatralną, ani jedna 
strona nie jest od początku do koń- 
ca zamierzcna lub przewidziana. 


Utwór pisze się sam. -To prawda, 


„Nad- ` 


— 


że muszę się zastanaw'ać nad każ- 
dym poszczególnym zdaniem, 
skąd, jak i 
mi myśli, które przelewam na pa- 
pier, dlaczego mimo stałych nie- 
powodzeń w pierwszych dziewię- 
ciu latach mej twórczości upiera- 
łem się przy pisaniu, zamiast zaj- 
mować się giełdą, graniem na wy- 
ścizach lub handlem okrężnym — 
tego nie wiem“, 


„Nadmiar pieniądza“ jest po- 
twierdzeniem słów powyższych, 
które u Shawa należy oceniać jako 
paradoks. Sztuka dowodzi równo- 
cześnie jak dobrze i precyzyjnie 
Shaw zna i ocenia swoje możliwo- 
ści. Ta komedia bez właściwej ak- 
cji, bez rozwoju sytuacji scenicz- 
nych jest niezależnie od tych bra- 
ków, do których u Shawa mieliśmy 
się już czas przyzwyczaić, jak rwą- 
cy strumień. Wciągnięci w wir te- 
go strumienia czujemy po chwili, 
że mamy do czynienia z jakąś si- 
łą elementarną przejawiającą się 
w tym, że autor nie może milczeć, 
nie może nie mówić i nie pisać. 


Choć wszystko tu ma swoją wes. 


wnętrzną logikę i przerażającą 
chwilami aktualność, nie nie robi 
wrażenia żmudnej konstrukcji, 


czy też pretensjonalności. W kilku 
obrazach, które można by porów- 


nać do lśnień błyskawicy, ukazuje 


Shaw niszczącą, rozkładającą 
do gruntu, piekielną potęgę pie- 
niądza i tego wszystkiego, co sta- 
nowi istotę kapitalizmu. Jakże to 
jednak wszystko różne ji dalekie, 
przede wszystkim jeżeli chodzi o 
metodę pisania, od środków i me- 
tod, którymi posługują się autorzy 
sceniczni innych krajów i naro- 
dów. Weźmy dramat czy komedię 
francuską. Wiadomo, że dramatur- 


ga francuska tak samo jak proza 


powieściowa, od lat zajmuje się 
problemem przekleństwa pienią- 
dza. Odbywa się to prawie wyłącz- 


ale“ 
dlaczego przychodzą 


nie metodami realistycznymi czy ` 


naturalistycznymi, przy czym za- 
miar autora wywołania możliwie 
największej grozy jest przeważnie 
tak widoczny, że w rezultacie chy- 


bia celu. Poza tym, żeby wymie-. 


nić tylko Sartreʻa, współczesny 
dramat francuski, konstatujący u- 
padek j katastrofę, jest stuprocen- 
towo bcznadziejny. Inaczej, zupeł- 
nie inaczej, u Shawa. Wypowiada 
on swoje prawdy na temat g'nące- 
go świata w sposób jemu tylko 
właściwy; nie ma tu śladu ponu- 
rego, fotograficznego realizmu, nie 
ma też odrobiny dusznej bezna- 
dziejności. Różny jest również 
Shaw od swoich anglosaskich ko- 
Jegów po piórze. Wszelka tajemni- 
czość A la Priestley jest mu najzu- 
bok obca. Nie ma także RA 
nic do czynienia z SA, : 
mistycyzmem, który Jukierkowg 
le amerykańskich 

nicznych, żeby wym 
ną również 
menażerię“, 


Utworów sce- 
ienić tylko gra- 
w Polsce „Szklaną 
$ Tajemnicę jedynego w swoim ro- 
zaju, niepowtarzalnego kunsztu 
Shawa stanowi to, że jego postaci 
sceniczne po kilku minutach pro- 
wadzenia d'alogu, stają się ludźmi 
z krwi i kości, że światy reprezen- 
towanę przez te postaci: z miejsca 
zarysowują się przed nam; z nie- 
słychaną wyrazistością. ' Wzorem 
jest pod tym względem akt trzeci 
Sztuki, o której tu mowa. Shaw u- 
kazuje liczną rodzinę multimilio- 
nera, którą pieniądze ojca dopro- 
wadziły do pełnej pustki i zupeł- 
nego wyjałowienia. Dyskusja do- 
tycząca niezliczonej ilości spraw, 
poczynając od bomby atomowej, 
kończąc na zjadliwych atakach na 
rząd Labour Party, skonstruowana 
została tak Świetnie, że po kilku 
minutach wszyscy ci ludzie, o któ- 
rych w gruncie rzeczy prawie nic 
nie wiemy, ukazują się naszym o- 


cechuje wie-. 


czom jakby prześwietleni promie< 
niami Roentgena. s 
Shaw jest równocześnie ` mędr= 
cem, czarnoksiężnikiem i czymś w 
rodzaju magika. Stworzyć w teatrze 
współczesnym swój własny rodzaj 
i styl, w którym mu nikt nie jest 
w stanie dorównać i który przez 
długie „dziesiątki lat trzyma pu- 
bliczność w napięciu. Trudno po 
prostu: uwierzyć, że: sztukę „Nad- 
miar pieniądza“ nap'sał człowiek, 
który przekroczył dziewięćdziesiąt 
kę, tyle w niej młodzieńczości, 
świeżości i wszechstronności, Jak 
zawsze, tak i w ostatniej swej ko- 
medii, stoi Shaw po strenie postę 
pu, jest pełen sympatii dla wszyst= 
kiego, co nowe, lepsze, walczącę, 
Nie strac} również optymizmu i 
wiary. Kiedy mówi w swej sztuce 
o energii atomowej, padają słowa 
następujące: „Ludzie nauki trudzą 


„Się nad tym, by udoskonalić bom- 


bę atomową i Rentrolę nad nią. 
Chodzi również © to, by potan'ała 
energa atomowa, którą kiedyś w 
przyszłości będzie można używać 


do zgotowania jajka czy zatempero= 


wania ołówka w tym samym stop- 
niu co do 


niszczenia miast“. 
Jedno tylko uległo z biegiem lat 
pewnej zm 'anie: biczująca ironia 


jest nieco łagodniejsza, ataki na- 
ać Party, Oxford, międzynaro= 
i 4 reakcję, nieco mniej gwałtow= 
e, wiara w lepszą przyszłość nieco 
mniej żarliwa. W sumie i tym ra 
zem mamy do czynienia ze wspa* 
niełym fajerwerkiem, który IŚnić 
będzie z pewnością pod miebem 
niejednego kraju. 
Teatr zuryski dał komedii Sha- 
wa cprawę niezwykle staranną 1 
pcczołowitą. Inna sprawa, że dia- 
log jego lekki błyskotliwy, wyma- 
gający i humoru i wdzięku, obcią- 
żony był poważnie zbyt naturali= 
stycznymi metodami gry. A 


Jacek Frühling 
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MARIA RZEUSKA 


odaj się takie książki na kamieniu 

rodziły! *) Niezbyt to u nas częste 
zjawisko, by uczoność szła w parze z 
prostotą, wiedza i glębia z wdziękiem 
i lotnością myśli, powaga z prawdzi- 
wym humorem, ścisłość z brakiem szko- 
larstwa, piękno z naturalnością i przy- 
stępnym ujęciem. Tutaj wszystko prze- 
dziwnie się zespoliło, Ba! — czy w 
książce? W poradniku! Kto widział po- 
radniki, które się czyta jednym tchem? 
Ten tak się czyta. Późnym wieczorem 
wróciłam do domu zmęczona i już sen- 
na z tą książeczką w tece. Sięgnęłam, 
żeby sprawdzić jednym okiem, co naby- 
łam. „Za .chwilę* spojrzałam na zega- 
rek i okazało się, że czytam już od go- 


dziny. Ta książka nie działa nasennie, - 


jak wiele innych poradników. Bo też po- 
radnictwo oparto w niej na całkowicie 
innych zasadach. Każdy, kto weźmie do 
ręki mily, estetyczny, w treść. pakowny 
tomik, stwierdzi już po  przerzuceniu 
pierwszych kartek, że autor, prof. Wi- 
told Doroszewski, traktuje czytelnika 
nie jak tępaczka, którego należy pou- 
czyć z wyżyn gramatycznej kompeten- 
cji, ale jako współtwórcę języka. Jeśli 
rady szuka, prawdopodobnie dba o swo- 
ją mowę, warto z nim więc na tak pa- 
sjonujące tematy pogawędzić, a nawet 
podyskutować. Książka jest zbiorem od- 
czytów wygłaszańych od 1945 r, w ra- 
dio, stąd zapewnć wywodzi się” jej su- 
gestywny tytuł. „rozmowy o- języku”, 
lecz również i z, wielu innych. wzglę- 
dów jest.on tu najwłaściwszy. 


Każdy z nas, choć w różnym stop- 
niu, wyczucie języka posiada. Odwoły- 
wanie. się doń jest jedną z najznamien- 
niejszych cech metody stosowanego tu 
poradnictwa. Jeżeli to można nazwać 
poradnictwem, bo wcale często jednej 
i jednoznacznej, pozytywnej odpowie- 
dzi na naszą wątpliwość nie otrzymuje- 
my, zaledwie wskazuje się kierunek, w 
jakim dany fakt się rozwija, dokąd jak- 
by dąży. Autor zdaje się mówić: roz- 
strzygnij sam. Możesz to uczynić, jeśli 
zrozumiesz, gdzie tkwi trudność, na 
czym polega istota sprawy i że nieraz 
możńa ją traktować różnorako: i tak i 
jeszcze inaczej. Nie znaczy wcale, że 
wszystko puszczono na wody niepewnoś- 


ci. Znajdziemy tu mnóstwo uwag i 
oświetleń pozytywnych, decydujących, 
Szerokość 


autorytatywnych rozwiązań. 
ujęcia i traktowania, brak językoznaw- 
czej zaściankowości, są szczególnie zna- 
miennymi rysami postępowania prof. Do- 


*) Witold Doroszewski, Rozmowy o 
języku, Warszawa — Kraków, Radiowy 
Instytut Wydawniczy, 1948, tom 4, str. 
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Książki = 


roszewskiego. Prawa i reguły gramatycz- 
ne stanowią dla niego tylko ogólne ra- 
my. Znać je warto, a nawet trzeba, lecz 
same nie wytłumaczą wszystkich prze- 
jawów twórczości językowej, jej wahań 
czy błędów, nielogiczności rzeczywistych 
albo pozornych. Dlatego tłumaczenia 
nie da się oprzeć na samych normach 
i przepisach gramatycznych, często mu- 
si się sięgnąć do innych sfer i zakre- 
sów. Rozważając np. formę „sowieci“ pi- 
sze autor, że wiąże się ona „nie tylko 
z gramatyką, ale i z dość rozległą dzie- 
dziną spraw historyczno-kulturalnych i 
nawet - politycznych”. Przy ustalaniu, 
czy mają rację ci, których rażą formy 
„pani doktór“, „pani profesor", „pani 
minister, powiada: „przyniosłą je fala 
życia, toteż rzecz wymaga rozważenia 
ze wszystkich stron, bo na fali życia 
nie zawsze się da ze skutkiem płynąć 
wiosłując tylko jakąś regułą gramatycz- 
ną... dogmnatyczne pojmowanie i stoso- 
wanie regułek mniej przynosi pożytku 
niż usiłowanie pełnego zrozumie- 
nia każdego faktu językowego”. 


Domyśleć się już łatwo, że ten: osb- 
bliwy poradnik mówi o pewnych, nas 
szczególnie interesujących sprawach, o 
języku naszych dni, o mowie współcze- 
snej, najwspółcześniejszej często, wojen- 
nej i powojennej. W rozdziałach i roz- 
działkach tej, na swój sposób, uroczej 
książki poruszono i objaśniono może nie 
wszystkie jeszcze, ale liczne, dręczące 
nas wątpliwości. Dręczące, bo któż nie 
przypomina sobie, jak nieraz pytał znie- 
cierpliwiony: „więc jak się ostatecznie 
mówi?" Każdy okres historii języka in- 
ne ma bolączki, prof. Doroszewski 
omówił właściwe naszym dniom i cza- 
som. To także przydaje książce barwy 
i rumieńca życia. I jeśli za lat dziesięć 
czy -piętnaście byłaby już nieaktualna, 
zostanie przecież jako notatnik, w któ- 
rym na gorąco zapisano hajciekawsze 
przejawy i wątpliwości potocznej mowy 
okresu drugiej wojny światowej. 


Tomik składa się w zasadzie z dwu 
części. Pierwsza traktuje o „rzeczach 
ogólnych“, czyli o różnych  zagadnie- 
niach, procesach, prawach i normach ję- 
zyka, druga szczególowa, jest małą en- 
cyklopedią wyrazów, wyrażeń i zwro- 
tów niepewnych albo błędnie używa- 
nych. Każdy wyraz i zwrot opatrzono 
króciutkim artykulikiem. Nie oschłym 
„wyjaśnieniem“, podporządkowaniem zja- 
wiska tej lub owej regule, lecz bardzo 
treściwą, żywą i  dowcipną, dobrze 
skomponowaną rozprawką. Na końcu 
jest indeks, spis wyrazów, więc każ- 
dy sobie znajdzie, co go najbardziej 
interesuje. 


Książki 


PRZEKŁADY 


„PUK Z PUKOWEJ GÓRKI" 


s Rudyarda Kipplinga 
Warszawa, „Wiedza“, 1948, Str. 263 i 1 nl. 


Kippling jest bez- 
owawcą klasyczne- 
brytyjskiego. Więk- 


UDYARD 
sprzecznie wj 
typu imperialisty s 
a Wi dzieł — a więc przede 
wszystkim „Kim“, „Stalky i. spółka”, 
obie „Księgi dżungli“ i wznowiony nie” 
dawno „Puk z Pukowej Górki“ — to 
książki, przeznaczone w pierwszym rzę- 
dzie dla tej młodzieży, której ideałem 
jest sztuka rządzenia państwem, i to 
państwem ściśle określonym: imperium 
brytyjskim. . Niedwuznaczna wymowa 
tych książek świadczy o tym, że Kipp- 
ling podjął się tego zadania z pełną 
świadomością. 
Rozpatrując „Puka z Pukowej Gór- 
ki“ pod tym kątem widzenia, można 
stwierdzić, że ten cykl — uroczych 
zresztą pod względem literackim — 
opowiadań jest niejako odwróceniem 
tezy, zawartej w pozostałych książkach 
pisarza; zarazem, jako przeznaczony 
dla młodszych, jest on przygotowaniem 
do nich. Książka ta jest literackim skró- 
tem historii powstawania państwa na 


wyspach brytyjskich. 


> 


wzmagająca 


Kippling opowiada w swej książce, 
jak to państwo brytyjskie powstało 
wskutek wielokrotnych podbojów. Punk- 
tem wyjścia jest kolonizacja rzymska — 
później normańska. Zarówno jeden jak 


1 drugi imperializm pokazany jest jako 


wzbogacająca kraj, 
jego prężność. Problem 
niepodległości ludów, zamieszkujących 
pierwotnie wyspy brytyjskie, niepodleg- 
łości, gwałconej kolejno przez najeź- 


siła kształtująca, 


_ dźców, nie został nawet poruszony: od- 


= wrotnie, 
= nieklamany zachwyt dla 


autor „Kima“ wyraża swój 
sztuki rzą- 
jaką posiada- 


sztuka rządzenia 


dzenia krajem podbitym, 
ją najeźdźcy. Ta 


"i awanturnicza zdobywczość stała się 


nić penetrację 


potem podstawą charakteru panujących 
warstw narodu brytyjskiego. 


Dlaczegóż wobec tego „Puk z Pu- 
kowej Górki“ jest odwróceniem głów- 
nej myśli, a zarazem przygotowaniem 
do innych książek tego autora? Nie 
należy zapominać, że według oficjalnej 
tezy polityków angielskiego systemu ko- 
lonialnego, wyglaszanej jeszcze na dlu- 
go przed wojną, polityka kolonialna 'po- 
winna doprowadzić do takiego rozkwi- 
tu krajów ujarzmionych, aby one nie- 
jako „dojrzały“ do samodzielności. Ta- 
kie oficjalne stanowisko brytyjskich po- 
lityków miało usprawiedliwić i uspraw- 
ć brytyjskiego kapitalu, 


było płaszczykiem, który pokrywał 
istotne cele tej polityki. Nim jednak 
politycy zaczęli ten pogląd forsować, 
już go wypracował Kippling w swoich 
książkach. Zanim młody czytelnik an- 
gielski weźmie do ręki „Kima“, książ- 
kę, uczącą go rządzić wielką kolonią, 
dostaje do przeczytania „Puka z Pu- 
kowej Górki“, gdzie na przykladzie je- 
go własnego kraju pokazuje się mu, 
jak zbawienny wpływ wywiera „koloni- 
zacja i jak „szczytną misję” może ode- 
grać imperializm. Najpierw sumienie 
zostaje uśpione, a potem arian Ni 
wolnó: też przeoczyć, ze w ujęciu pp” 
linga czytelnik nie widzi zasadniczej 
różnicy między pierwotną formą impe- 
rializmu (normańskiego nP.), ia zh. 7 
postacią współczesną, kapitalistyc jA 
To zatarcie momentów piąto any 
czyni tezę Kipplinga literacko przeko- 


nywającą. Ji 
ETEN że danie do reki, RS 
polskiemu czytelnikowi tel książki mije 
się z celem — zwłaszcza, zl i 
i „Księgi dżungli“ należą do bardz 
popularnej lektury. 

Witold Wirpsza 


ODRODZENIE 


ROZMOWY O JĘZYKU 


lle pracy musiał autor włożyć w tę 
tak lekko  czytającą się książeczkę! 
Pierwszy artykuł przygważdża od razu 
i wciąga w pasjonującą sprawę: jakto?— 
więc nie mamy nazwy na pełną wer- 
wy, plastyki i ekspresji mowę przed- 
mieść warszawskich? Nie potratimy jed- 
nym słowem określić środowisk języko- 
wych podmiejskich, odcinających się nie- 
raz tak wyraziście od ośrodków mówią- 
cych językiem poprawnym, literackim? 
Francuzi mają swoje „argot“, Anglicy 
swoje „slang“, a my co mamy? Prof. Do-. 
roszewski proponuje słowo „wiech* i 
stwierdza, że „pisząc ten wyraz malą 
literą i używając go jako rzeczownika 
pospolitego", możemy posługiwać się nim 
jako nazwą. l już od tej pory stale, bar- 
dzo zgrabnie i przekonywająco, terminu 
tego używa. Gdzieś np. definiuje: „Wie- 
chem jest sposób mówienia, który na- 
rusza lub razi ustalony konwenans kul- 
turalno-językowy...* Myślę, że ta na- 
zwa powinna się przyjąć. Jest przecież 
prosta, krótka, zatem wygodna w uży- 
ciu. A że znany felietonista otrzymuje 


w ten sposób medal, to przecież zasłu- . 


żony! 


W artykule „Uczucie a myśl w języ- 
ku* prof. Doroszewski dochodzi do 
wniosku, że kierunek twórczości w mo- 
wie wyznacza chęć i wolę coraz lepsze- 
go precyzowania znaczeń i pojęć, nie 
zaś wyrażania uczuć. „Język jest przede 
wszystkim narzędziem myśli i jako na- 
rzędzie myśli doskonali się w ciągu 
wieków, na czym też polega postęp w 
jego rozwoju“. Z takim poglądem moż- 
na by naturalnie dyskutować, ale właś- 
nie w tym rzecz. Ten poradnik często 
prowokuje i pobudza do dyskusji, cza- 
sem może do ostrego sporu. Bez cienia 
zaczepki stawia autor nieraz zagad- 
nienia jakby umyślnie na ostrzu noża, 
wręcz polemicznie. 


W rozprawkach o ortografii polskiej 
i o właściwej postawie w stosunku do 
języka przestrzega przed zbytnim za- 
cietrzewianiem się w sprawach ortografii, 
przed wywoływaniem burz w szklance 
wody, gdy mowa o pisowni, wymowie, czy 
nawet błędach językowych. „Porównaw= 
czo rzecz ujmując, pisownia polska nale- 
ży do wcale nienajgorszych, bo u podstaw 
jej leży zdrowa, rozsądna zasada, wspól- 
na także innym pisowniom słowiańskim, 
rosyjskiej i czeskiej... zasada fonetycz- 
ności miarkowanej względem na budo- 
wę wyrazu. Jest to zasada fonetyczno- 
morfologiczna”. _ „Doświadczenie uczy, 
że drzemią w ludziach istne namiętności 
ortograficzne, które są różnokierunko= 
we, nieobliczalne i mogą wszelkiej pla- 
nowej pracy szkodzić, a więc w imię 
choćby ekonomii sił psychicznych, nie 


W części „rzeczy ogólnych“ bardzo 
interesujące są dwa przedostatnie, choć 
już raczej szczegołowym kwestiom po- 
święcone artykuiy. Jeden o wyrazie 
„muzuiman*, drugi o wyrazie „sza- 
ber“,  „Muzulman” iragment jẹ- 
zyka obozow koncentracyjnych, boląca 
nazwa z dna niedoli okupacyjnej, „sza- 
bert — znak powojennej niegodziwości. 
Mowa daje obraz nie tylko kultury na- 
rodu, ale też w znacznym stopniu jego 
poziomu etycznego i moralnego. Gayoy 
„muzułman* nie został zapisany i nie 
uległ analizie badawczej, prawdopodob- 
nie wraz z koszmarnym wspomnieniem 
pochlonętaby go przeszłość, utrwalenie 
go w historii języka jest sensowne i ce- 
lowe tak samo, jak celowe i sensowne 
jest zbieranie dokumentów dotyczących 
zdarzeń i przeżyć obozowych. Materiały 
zebrał prot. Doroszewski drogą listów, 
w rezultacie badania zdolał ustalić ści- 
sle znaczenie wyrazu, zakres rozpo- 
wszechnienia w obozach, prawdopodob- 
ny znaczeniowy punkt wyjścia, wresz- 
cie pochodzenie nazwy. 


Na zakończenie części ogólnej, w ar- 
tykule „Celowa troska o język i jej 
granicę" przestrzega przed wprowadza- 
niem, zwłaszcza w dziedzinie lekarskiej, 
zbyt pochopnie wyrazów polskich na 
miejsce tzw. obcych. Na przykład zastę- 
powanie „dźwięcznego, nie sprawiającego 
żadnej trudnosci w wymowie, między- 
narodowo przyjętego terminu „malaria“ 
terminem „zimnica“ nie jest celowe. 
Choroba tak samo trzęsie Polaka, An- 
glika, Murzyna i nie będzie nas trząść 
łagodniej ani w jakiś przyjemniejszy, 
bardziej swojski sposób dzięki temu, że 
nazwiemy ją polskim ad hoc stwo- 
rzonym wyrazem. Tak samo, cośmy zy- 
skali z.nazwania szkarlatyny i dyftery- 
tu płonicą i błonicą, bo nigdy nie pa- 
miętam, którą z tych dwu chorób któ- 
ra z tych nazw znaczy“. 


Część szczegółowa, owa mała ency- 
klopedia, zawiera w porządku alfabe- 
tycznym omówionych czterdzieści sześć 
wyrazów i zwrotów polskich i dwa- 
dzieścia sześć pochodzenia obcego. W 
grupie pierwszej między innymi takie, 
jak: chłop, dziecięcy-dziecinny, kicha 
nawaliła, Mickiewicz Adam, mimo to — 
mimo tego, nasłuch, obie — obydwie, 
pierwszy maja, pisemny — piśmienny, 
poszedłem — poszłem, proszę pani, roz- 
prowadzić, zrucićé W grupie drugiej: 
akta — akty, chandra, demokracja lu- 
dowa, inteligencja, kubański, radio, sek- 
tor, sowieci. 

Brak miejsca nie pozwala, ale 
0 „wydobycie na światło dzienne 
aż się proszą artykuliki poświęcone tym 
haslom. Każdy zawiera niemałe bogac- 


ryolbrzymiajmy i : “ipi ; g 
wyolbrzymiajmy „kłopotów. ortografii, pie two problemów, "najżywiej *nas=obcho- 


podniecajmy się, nie rozjątrzajmy się 
ortografią. Może nie wszystko się jesz- 
cze w niej utrzęsło, ale w skali pań- 
stwowej są zmartwienia większe. Łago- 
dzić je będzie czas i skoordynowana 
praca — także w dziedzinie ortografii, 

Sporo miejsca zajęła kwestia wymo- 
wy i odmiany nazwisk cudzoziemskich, 
w oddzielnym artykule, dość szczegóło- 
wym, akcentowanie i wymowa nazwisk 
rosyjskich. To jedna z najlepszych roz- 
prawek. Systematycznie, zwięźle, jasno, 
przystępnie, mówi się o akcencie — że 
w mianowniku powinien być zachowany 
akcent rosyjski, o nazwiskach przy- 
miotnikowych, że oddajemy je za pomo- 
cą polskich form przyimiotnikowych, ale 
bez joty, choć „w używaniu musi być 
pewien nieuchronny luz“ i „gdyby ja- 
kiś prelegent powiedział poeta Biełyj, 
trudno było by mieć do niego o to pre- 
tensje'. Dalej roztrząsa jeszcze prof. 
Doroszewski odmianę i akcentowanie 
nazwisk rosyjskich w przypadkach poza 
mianownikiem. W zasadzie — powia- 
da — stosujemy tu „regułę polską ak- 
centowania sylaby przedostatniej”. Nie 
pominął też sprawy transkrypcji: „Wy- 
razy rosyjskie możemy pisać dwojako: 
albo tak, jak one są po rosyjsku wyma- 
wiane, albo tak jak się je po rosyjsku 
pisze. W pierwszym wypadku staramy 
się za pomocą polskich liter oddać 
brzmienie wyrazów rosyjskich, w dru- 
gim opieramy się na pisowni wyra- 
zów rosyjskich i na miejsce liter rosyj- 
skich podstawiamy mechanicznie odpo- 
wiednie litery łacińskie. Ten drugi- spo-, 
sób postępowania nazywa się translite- 
racją i jest zasadniczo przyjęty w bi- 
bliotekach i wydawnictwach nauko- 
wych'. 

Na ogół jednak sprawa pisowni nazw 
i nazwisk cudzoziemskich ma charakter 
nie naukowy, lecz praktyczny. 


dzących, bo. spotykanych. na każdym 
kroku. O pisaniu uwag bezpośrednich 
tu niewiele, ale pośrednio jasno ze 
wszystkiego wynika, że kto źle mówi, 
nie może przecież dębrze pisać, 


Jakąż to ogólną zasadę czy normę 
ustala prof. Doroszewski dla tych, któ- 
rzy chcieliby dobrze mówić, wyrażać się 
poprawnie i bez błędu? Otóż jest to 
zasada bardziej natury obyczajowej niż 
językowej, gramatycznej. „Norma to 
przede wszystkim kwestia umiaru, właś- 
ciwej proporcji, a nie formulki*. Źle 
mówi nie ten, co tego lub owego wyrazu 
albo zwrotu użyje nie tak, jak należy, 
lecz ten, co się wysila na niezwykłość, 
mówi nienaturalnie. Kto np. zamiast po- 
wiedzieć „no, to gdyby było trzeba za- 
telefonować' wyraża się „urzędowo“: 
„gdyby zaistniała konieczność  porozu- 
mienia telefonicznego". Kto używa wy- 
razów i zwrotów dla siebie samego nie- 
zrozumiałych. Kupiec, gdy zapytany, w 
jakiej cenie są koszule męskie odpowia- 
da: „różna rozbieżność jest“, nauczy- 
cielka, gdy oświadcza, że „była w ko- 
lizji“, bo czas dłuższy nie nadchodzi- 
ły pisma, konduktor, gdy w chwaleb- 
nym wysiłku połączenia urzędowości z 
wytworną grzecznością woła do pasa- 
żerów, stlocżonych na platformie tram- 
waju: „Organizmem troszkę do Środecz- 
a, organizmem“, 


Jeżeli ta ogólna zasada prostoty i na- 
turalności będzie zachowana, przed kar- 
dynalnymi błędami uchroni niewątpli- 
wie każdego. Wydaje się, że wysuwa- 
jąc ją przed wszystkie inne, miał prof. 
Doroszewski całkowitą słuszność. Traf- 
nie też zaznacza od razu, że nie jest 
ona bynajmniej tak łatwa w przestrze- 
ganiu, bo najliczniejsze przekroczenia 
jej właśnie dotyczą. Co prawda może i 
za mało podkreślił, że jest aktualna i 


ważna także w odniesieniu do języka 
tzw. elity, do języka pisanego krytyki 
i nauki, nie mówiąc już nawet o prasie. 
Nauczycielka, tramwajarz, kupiec, ponie- 
waż nie ma ich kto pouczyć, gdy dążą 
do osiągnięcia wyższego poziomu mowy 
mogą być nawet godni szacunku, prze- 
sadę i nienaturalność w „górnych“ rejo- 
nach nauki i sztuki wybaczyć już trud- 
niej. Więc i tutaj poradnik prof. Doro- 
szewskiego powinien dobrze spelnić 
swoje zadanie. Tym bardziej, że ma 
wszystkie cechy wytrawnego znawstwa 
przedmiotu, znakomitej bystrości i sze- 
rokości spojrzenia. 


A ile w nim miłości dla polskiego ję- 
zyka! Ile ufności w jego siły żywotne 
i odporność! Jaki podziw dla inteligen- 
cji, dowcipu, bohaterskiego nieraz hu- 
moru ludzi ten język tworzących. Gdzieś 
zwraca autor uwagę na znany fakt, że 
w ciemnych czasach niemieckiej okupa- 
cji najgroźniejsze nawet narzędzia mor- 
du otrzymywały nazwy, zabarwione lek- 
ceważącym humorem. „Można napisać 
studium o terrorze niemieckim w Pol- 
sce i o. źródłach polskiej odporności, ale 
tyle niemal co tom studiów mówi fakt, 
że narzędzie śmierci w rękach niemiec- 
kich, pistolet automatyczny, ochrzczony 
został tak popularną w Warszawie na- 
zwą rozpylacza, Ten przykład 
mówi wiele — właściwie o heroizmie — 
w sposób najprzyjemniejszy, bez pato- 
su, bez koturnów“. 


Wspomnialam wyżej, że książka po- 
budza do dyskusji. Nie dlatego bynaj- 
mniej, że to, co prof. Doroszewski mó- 
wi o zjawiskach językowych, jest mało 
wyczerpujące lub wątpliwe. Dla laików 
w dziedzinie językoznawstwa, do któ- 
rych i siebie muszę zaliczyć, wydaje 
się ono dostatecznie przekonywające, 
lecz dyskusji w tym zakresie wszcząć 
im przecież trudno. Na innej jednak 
drodze daje im prof. Doroszewski zna- 
komite fory. Tam mianowicie, gdzie 
przekracza swą dziedzinę specjalną, 
gdzie apeluje do naszego poczucia ję- 
zykowego, gdzie mówi o źródłach roz- 
woju języka tkwiących w życiu, w cha- 
rakterze kultury, w biegu i rozwoju 
zdarzeń spolecznych. Wszystkie te dzie- 
dziny dostępne są obserwacji tak samo 
laika, jak też specjalisty i tam nieraz 


pierwszy mialby to i owo do powiedze- 


nia. Celowo jednak i świadomie po- 
wstrzymam się od wszelkiej dyskusji. 
Rezygnuję z wtrącania moich trzech 
groszy. Książka jest tak żywa, intere- 
sująca, prosta i rozsądna, że mówić o 
niej milej niż dawać głos własnym są- 
dom i mniemaniom. 


Gdyby ktoś ze wszystkiego, co do- 
tychczas powiedziałam, wyciągnął wnio- 
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sek, że jest to tzw. lekki kaliber, po-. 
pularyzatorska zabawka  językoznaw= 
cza — bylby w błędzie. Przenika ją 
glęboka, poważna troska o język, cza- 
sami smutek i gorycz, gdy okaże się, 
że ten język odzwierciedla nie tylko do- 
datnie rysy charakteru ‘narodowego. 
Mowę kształtuje życie, ale bywa i od- 
wrotnie. Jak bardzo skłonni jesteśmy 
ulegać zwodniczej sile patosu języka, 
napięciu ekspresji,  łudzącej pozorem 
prawdy i wielkości słów. Gdy w roku 
1945 wraca autor na gruzy Warszawy, 
pyta sam siebie w zadumie: „Skąd ta 
śmitrć padla na miasto"? I odpowia- 
da: „Zanim ją przyniosły bomby i po- 
ciski, tkwiła ona w języku i stylu na- 
szego myślenia, kryły ją w sobie pew- 
ne słowa tragiczne, slowa  nadziem- 
skich uniesień, odwiecznych nierzeczo- 
wych nadziei, paczonych tęsknot, sło- 
wa — fetysze prężące wolę do lotu 
w próżnię, a lamiące myśl i odwracają- 
ce ją od oblicza rzeczywistości, slowa 
kostniejące w hieratycznej fikcji, któ- 
ra, gdy ją .przelamie życie, bucha 
krwia“. 


Prof. Doroszewski ma umysł racjona- 
listy, a temperament badawczy  uczu- 
ciowca. Rzadkie to i cenne a piękne 
połączenie. Słowo „myśl”%, „poznanie“, 
„praca, rozsądek“, „umiar“ spotyka 
się tu na każdej stronie, ale nurt caloś- 
ci przenika pasja, umiłowanie przedmio- 
tu, nieomylne wyczucie uroków języka 
we wszystkich jego przejawach. 


Radiowemu Instytutowi Wydawnicze: 
mu za nadanie poradnikowi tak pięknej 
szaty zewnętrznej: graficznej,  drukar- 
skiej, za dobry papier należą się słowa 
uznania, 


Maria Rzeuska 


„PRZECZUCIE: 


film produkcji czeskiej 


Architektonicznie niemożliwe jest 
zbudowanie domu, który będzie 
miał jedne ściany proste i mocne, 
inne zaś — krzywe i popękane. 


W kinematografii jest to ciągle 
możliwe i według takich właśnie, 
cząstkowych planów zrealizowania, 
filmy zaskakują pstrokacizną ele- 
mentów. 


Nie jest łatwo wydać jednolity 
sąd o „Przeczuciu”, ani nawet o jè- 
go reżyserze. Film Otokara Vavry 
jest przeróbką szeroko rozporwszech- 
nionej w Czechosłowacji powieści 
Marii Pujmanowej pod tymże tytu- 
łem. 


Nie wiem, co zdecydowało o wy- 
borze tej w.aśnie powieści. Mam 
poważne obawy, że chodziło tu o 
względy pozafilmowe, np. o handlo- 
we wyzyskanie popularności orygi= 
nału. 


Wątek główny zatrąca o metafi- 
zykę, by nie rzec: metapsychikę, 
Chodzi tam mianowicie o szczegól- 
ną duchową łączność między młodą, 
dorastającą dziewczyną, a jej po- 
dróżującymi rodzicami. Łączność ta 
strzeże bohaterkę przed  postawie- 
niem fałszywego króku, powoduje 


LITERACI WROCŁAWSCY PRZED 300 LATY 


(Dokończenie ze strony 
czwartej) 


okolicznościowe druki wrocławskie XVII 5) 


i XVIII wieku, różnojęzyczne (początko- 
wo głównie Ar w końcu niemal 

łacznie niemieckie) szacujemy na 
30.000 pozycji. W „Stychach“ drukuje- 
my pięć co ciekawszych. Wspomniany 
Dobracki gratuluje Hallerowi i Duciu- 
szowi — teściowi, autorowi piesni naboż- 
nych. Herden do hebrajskich, greckich, 
łacińskich i niemieckich życzeń dla Ja- 
na Księdza (Akoluta) dołącza  „słusz- 
ność“ polską, kunsztowną strofą skła- 
daną. Druki te, tłoczone bardzo staran- 
nie, polskimi czcionkami, bezbłędne — 
musiały wychodzić z rąk drukarzy Po- 
laków. Więc jeszcze posiada je wtedy 
oficyna Baumańska, będąca bodaj dzie- 
dzicem drukarni Kryspina Szarfenber- 
ga, wiążąca się tą drogą z tradycją 
wrocławsko-krakowskich drukarń wieku 
XVI 


„DY próbuje się. podsumo- 
wać tę wrocławską wią- 
zankę wierszy, gdy szuka 


najbardziej oczywistą: i swoją treścią 
i swoim kształtem odpowiadają wzorowej 
literackiej polszczyźnie. Śląsk nigdy nie 
zdradził polskiej mowy. Współczesny 
kaznodzieja kluczborski, Adam Gda- 
ciusz pozwolił sobie w ciekawych, dru- 
kowanych kazaniach na odstępstwo, ale 
natychmiast był ganiony, szarpany, żą- 
dlistymi językami. W gwałtownych od- 
powiedziach broni swoich archaizmów 
uczonymi cytatami z Reja i Kromera — 
cała ta dyskusja jest ciekawym doku- 
mentem troski o doskonałość języka pi- 
sanego na Śląsku. 


. Wszystkie drukowane w „Stychach* 
wiersze — to literatura użytkowa: zło- 
żone są dla pochwały, dla nauki, do 
śpiewu kościelnego. Sztuka służy wyraź- 


. 


nie określonym celom społecznym. Trud- 
no panegiryk wrocławski uważać za in- 
teresowny — autor nie prosi ani nie 
dziękuje. Nie budował też kruchej sła- 
wy adresatowi wiersza z hiperbolicz- 
nych pochwał. Jest rzeczowy w wypo- 
wiedzi, powściągliwy we wróżbach. Pa- 
negiryk utrwala w druku dzień świątecz- 
ny przyjaciela - współpracownika. Nie 
buduje mitów o ludziach, nie podziwia 


ich bohaterstwa — szacunek wzbudzały 


praca, wiedza, zdobyte już zasługi u 
ludzi. 

Na próżno szukalibyśmy w tych wier- 
szach tłumu mitologicznych postaci i 
barokowej kwiecistości. Zaledwie jeden 
Dobracki (nie darmo sandomierzanin) 
wprowadzi pewną frywolność i sarmackie 
zacięcie, pewną zawiłość,  dyktowaną 
zresztą przez akrostych. Język jest 
na ogół czysty, bez barbaryzmów, nie 
ma mowy o makaronizmach, cytaty z 
obcych języków użyte bardzo zgrabnie. 
Zdania składane są prosto (co nie zna- 


czy, że prymitywnie), interpunkcja nie 
co dziwaczna, ale za to duże litery uży- 
te konsekwentnie. Formy wierszowe są 
proste, kilka razy wystąpią rymy prze- 
platane, a Herden użył sestyny epickiej. 
Kształt poetycki tej użytecznej poezji 
jest poprawny, Herden obrazuje kon- 
wencjonalnie, lecz dobrze, gromadzi po 
kilka poetyckich określeń, ale nie nuży 
nadmierną barokową obfitością a używa 
powtórzeń, nadających kolor retoryczny 
całej wypowiedzi. 

Zespół cech językowych i środków 


stylistycznych literatów wrocławskich 
przed trzystu laty odczuwamy jako 
nasz, swojski, polski — w każdym ra- 


zie nie niemiecki. Pojęcie polskiego krę- 
gu kulturowego, sięgającego na Śląsk 
w wieku XVII, wyprowadzone zostało 
pewnym rachunkiem z historii politycz- 
nej; stare druki pozwalają nam powoli 
wypełniać to pole o zarysowanych tyl- 
ko dotąd granicach. 
Julian Lewański 


wyrzeczenie się pierwszej, mocno 
pensjonarskiej miłości i gruntowne 
przeobrażenie wewnętrzne. Wszyst- 
ko przy tym skondensowane w 
czterdziestu ośmiu godzinach akcji. 


Nie znam powieści Pujmanowej, 
ale film, który by mógł przekonać o 
trafności jej spostrzeżeń, musiałby 
być filmem psychologicznym, mo- 
że nawet psychoanalitycznym. Zaś 
dla takiego znowu filmu wątek 
„FPrzeczucia* byłby zbyt błahy, za 
mało przekonywający. Tak, czy 
owak, wychodzi na jedno: powieść, 
która nie da się w sposób zadowa- 
lający przełożyć na język filmowy. 


Jeśli założyć, że o perypetiach du- 
chowych bohaterki nic (albo prawie 
nie) film nam nie powie, będziemy 
w nim mogli dopatrzeć się nielada 
zalet. Przede wszystkim radosny 
jest fakt, że nasi starsi nieco kolè- 
dzy po filmowym fachu potrafili 
odkryć Nataszę Tanską, urocze, sze+ 
snastoletnie stworzenie. Stworzenie 
gra jak dyplomowana gwiazda, bar- 
dzo naiwnie i nieśmiało-dziewczęco 
w swym nad wyraz udałym de- 
biucie Szkoda tylko, że reżyser nie 
ufając widocznie w pełni.swej pu- 
pilce, wyraźnie (i najzupełniej nie- 
potrzebnie) hamuje tempo poszcze- 
gólnych scen, Widać to nieprzyjem= 
nie w scenie przejażdżki łódki, 
gdzie wchłaniającej piękno krajo= 
brazu Nataszy każą wykonywać ja- 
kieś omdlewające, zwolnione ruchy. 


Fachowa prasa polska lubi nam 
przypominać co krok, że Czesi ro» 
bią dobrze filmy, gdyż mają wspa- 
niałe atelier w Barrandovie. Tym- 
czasem Czesi. jak widz'eliśmy to już 
choćby w „Syrenie*, rozmiłowani 
są w autentycznym plenerze, któ- 
rym operują hojnie i chętnie. Oczy- 
wiśce fotografowanie w plenerze 
jest trudniejsze, możliwości dowol- 
nego dysponowania światłem male=. 
ja. Ale mimo to dobre zdjęcia ple- 
nerowe są zawsze lepsze od wymue 
skenych scen w atelier. 


Po tym pean'e na cześć odważ= 
nych operatorów czeskich dodajmy, 
że zdjęcia „Syreny“ zawdzięczamy 
Jaroslavowi Tuzarowi, zaś zdjęcia 
„Przeczucia* — Janowi Stillichowi. 


Ponadto udały się reżyserowi 
„Przeczucia* postati młodzieży (bra- 
cia j koledzy bohaterki), zawiedli 
natómiast najzupełniej papierowi 
rodzice (zwłaszcza ojciec). ` 


Jerzy Płażewski 
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CAMERA OBSCURA 


CO TYDZIEŃ NAGRODA 1000 ZŁ 


Zwracamy się do czytelników „Odrodzenio z prośbą o współpracę w dziale 


W N 


N 


U 


„Camera obscura”. Prosimy o przysyłanie dzienników, czasopism, broszur, uloa 
ek i innych wydawnictw, z ustępami kwaliłikującymi się do „Camero obscura” 
»ad adresem: Redakcja „ Odrodzenio”, Warszawa, Daszyńskiego 16, dzioł „Cae 
; nero obscura . Ustęp iaki należy wyraźnie oznaczyć, najlepiej kolorowym ołówa l 
i ciem. Komentarze nie są poirzebne, Do przesyłki naieży dołączyć imię, 
1azwisko i adres wysyłającego. Redakcja nie zwraco nadestanego maieriałv i ĝas 


trzego sobie prawo wyzyskanio go w dziale „Camero obscuro. Zo najlepszą 


rzecz danego tygodnia redakcja przeznacza nagredę w wysokości 1000 zł., 


DYW 


tórq mo prawo dzielić lub w razie braku odpowiedniej kandydatury, przełożyć 
Wprowadzając powyższy przegląd najlepszych prac z dziedziny grafiki, kierujemy się nie tylko chęcią zapo- na nostępny tydzień. 
znania czylelnika z najciekawszymi osiągnięciami polskich grafików, których prace (np. plakat), cieszą się często 
SNAP niesłusznie krótkim żywotem. Brak fachowego pisma w rodzaju przedwojennej „Grafiki“, zmusza nas do szaka- 
nia miejsca na gościnnych łamach pisma literackiego, którego zreszią szerszy zasięg oddziaływania umożliwia zainie- 
resowanie większego kręgu odbiorców naszą grafiką. 

Ale chodzi nam o jeszcze jedno, mianowicie o poruszenie sprawy podniesienia ogólnego poziomu przede 
wszystkim plakatu i okładki książkowej, których szata graficzna pozostawia często wiele do zyczenia. Winę ponosi 
tu niewątpliwie brak fachowego kierownictwa artystycznego, które powinno znajdować się w każdym wydawnictwie 
i instytucji, mającej do czynienia z jakimkolwiek działem  grajiki. Bo chodzi tu nie tylko o plakat czy książ- 
kę. Każdy pozorny drobiazg, czy to będzie znak firmowy, odznaka, nagłówek pisma, opakowanie lowaru czy 
ogłoszenie dla prasy, powinny być dzielem artysty z prawdziwego zdarzenia. Je rzeczy nie mogą być zamawia- 
ne i produkowane przez dylelantów niewiele mających z grafiką wspóltego. Trzeba wciągnąć do pracy te kadry 
zawodowych arlystów-grajików, którymi niewąlpliwie dysponujemy, a które dotychczas me są dostatecznie wyko- 
rzystane. Prawdziwa szłuka, dobry smak i estetyka wykonania muszą wedrzeć się w każdą dziedzinę naszej 
produkcji, J właśnie dlatego, że dobre prace są ciągle jeszcze niestety rzadkością, chcemy zwrócić na nie uwagę. 

Uważamy, że wciąż niedoceniana jest rolą konkursu, jako skutecznego środka dla podniesienia ogólnego pozio- 
mu esielycznego szliuki graficznej: System ten,» zawierający element współzawodnictwa, a więc dążenia do osiq- 
gnięcia lepszych wyników, nawet wśród rutynowanych grafików, pozwalający na wypłynięcie miodym talentom oraz 
wprowadzający kontrolę fachowego jury konkursowego, pozwoli z pewnością uniknąć takich przykrych _ nieporozu- 
mień, jakim np. był plakat loterii pańsiwowej, na którym kabiące zlolo naśladowało z powodzeniem coś — 


Nagrodę zł 1000 w ubiegłym tygodniu otrzymał ob. Nowakowski Jerzy, 
£ódź 9, ul. Ciesielska 6 za wycinek z „Głosu Robotniczego” 


w obozie w pobliżu Jel Avivu, w piqa 
tek wieczorem zbiegło z obozu rozpra* 
"Z „powieści“ Jerzego Korwina w  szając „się po okolicznych polach. 25 
łódzkim „Głosie Robotniczym”: uciekinierów zatrzymał silny oddział 
Nigdy nie przypuszczał, że tyle żandarmerii przysłany na miejsce u- 
piękna kryje się w ciele kobiety,  cieczki. 
a jakie było wypielęgnowane! Ubra- Przypuszcza s'ę, że jeden z ucieki» 
nie, bielizna, najdrobniejsze szczegó-  nierów, którego dolychczas nie schwy: 
ły garderoby, ile mieściły w sobie tano, jest jednym z głównych przys 
wykwintu! Gdy przypomniał sobie  wódców grupy Sterna, 
nieśmiało ściągane cerowane majtki 3 kj + 
i koszule doiychczasowych swoich Prosimy odpowiedzieć na pytanie: Ilu 
kochanek, to bielizna Naci urastała bylo czionków grupy Sterna, jeżeli spo- 
do rozmiarów dzieła sztuki. Miłość  Śród 20-tu zbiegłych, 25-ciu schwyta= 
była jednak ta sama. Nie, też była 09, a jednemu udalo się ukryć? 
inna! Ciało Naci lśniło od czystości, 
a pod skórą leżała delikatna warstwa 
tluszczyku, która owijała całą jej po- 
stać w puszystą wprost miękkość 
atlasu. Plecy, ramiona, biodra i uda 
ulane były z równo toczonego ela- 
stycznego alabastru. Zapach konwalii 
i pieszczoty takiej kobiety to był 
awans, jeden ogromny skok z dolych- 
czasowego życia w nowe, inne, pięk- 
niejsze, Dla orientacji jak wszechstronnie 


Awans społeczny 
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powiedzmy — wprost przeciwnego. Zwracamy się do instytucji wydawniczych, Filmu Polskiego i i. z prośbą 
o ułatwienie nam pracy przez nadsyłanie na adres redakcji „Odrodzenia dla działu „Grajika', swych  wzorowych 
i najciekawszych pod względem graficznym wydawnictw, książek dla dzieci, plakatów itp. 


len 


Kinder, kichen.., 


Donosząc o ukazaniu się książki kus 
charskiej „Oszczędna kuchnia“, wydaw= 
nictwo* „Przełom“ w Krakowie informu- 
je nas w ulotce reklamowej co do nie» 
KOSY działów wspomnianego  „dzie* 
a“: 


WIEDEŃSKA WYSTAWA 
PLAKATÓW 


„KUKRYNIESY" 
Kupzaniow, Kryłow, 


Flakst wojenny do 
tekstu Majakowskiego 


PAUL COLIN 
dla wystawy „Warsza- 
wa oskarża“ 


LEWITT — HIM 
Plakat wojenny — zamienić 


Wiedeń, w październiku 1948 


Ge w małej kawiarence tuż 
koło Kiinstlerhausu, z które- 
go przed chwilą wyszedłem, Przede 
raną rząd białych tablic. Na każdej 
jak gdyby z kolorowych flag wy- 
cięiy kogut, symbol reklamy, a pod 
nim naps: „Internationale Plaka- 
tausstelung Wien 1948“, Nic innego, 
jak tylko ien właśnie barwny kogut 
zatrzymał mnie na jeden dzień w 
Wiedniu. 

Z katalogu, zresztą bardzo staran- 
nie wydanego, dowiaduję się, że wy- 
stawę tę zorganizował Zawodowy 
Związek Plastyków  Austriackich 
przy współudziale Biura Współpra- 
cy Kulturalnej dla miasta Wiednia, 
dalej, że 22 państwa wystawiają 
ponad 1000 pląkatów, i że piakat, 
"to jeden z najstarszych środków 
reklamy i propagandy. Zachował 
sę przez plakat z Pompei, rekla- 
mujący kupca winnego, dalej z 
Kolonii z roku 1501 na Święto 
Kurkowe — były to. właściwie 
tylko prototypy plakatu rozumia- 
nego w naszym pojęciu, bo wia- 
ściwy plakat datuje się od XX 
wieku.  Zaszczytnego stanowiska 
doczekał się: jednak plakat dopiero, 
kiedy zajęli się nim jako proble- 
mem twórczym, artyści tej miary 
co Toulouse-Lautrec, Cheret czy 
Pierre Bonnard. 

Poza Francją, która w tym okre- 
sie dzierzy prym i promieniuje na 
cały świat, w Anglii przedstawi- 
cielem plakatu jest Dudley Hardy, 
w Niemczech Max Klinger, w Au- 
sirii Gustaw Klimt, w Szwajcarii 
Ferdynand Hodler, w Belgii Henri 
Mceunier. Pierwsza wojna światowa 
i okres międzywojenny, to dalszy 
rozwój plakatu jako środka rekla- 
my i propagandy, na co wpłynął 
wydatnie postęp techniki w dzie- 
dzinie reprodukcji, Podczas drugiej 
wojny światowej plakat dochodzi do 
jeszcze większego znaczenia: słu- 
ży celom wojennym, zwalcza trud- 
ności, kieruje masami. Teraz po 
wojnie plakat spełnia nowe zada- 
nia, dawno zresztą już wprowadzo- 
ne w Związku Radzieckim — zada- 
nia społeczno-wychowawcze. Jed- 
nocześnie wśród nowych kierun=- 
ków w plastyce plakat był i jest 
nadal wykładnikiem najbardziej 
popularnym. Dziś, kiedy plakat 
przestał być jedynie środkiem rek- 
lamy prywatnego producenta, a stał 
się przede wszystkim środkiem pro- 
pagandy państwa, partii politycz- 
nych oraz instytucji humanitar- 


podniósł się 'znacznie. Obserwuje- 
my to na wystawie wiedeńskiej, 
gdzie pokazano najlepsze plakaty 
z estatnich 10 lat. Temat plakatów 
wojennych jest we wszystkich pań- 
stwach prawie ten sam — różnią 
je tylko kierunki artystyczne. 
Najlepsze plakaty poxazują Fran- 
cuzi, wys.:arczy, że wspomnę Paul 
Colina, Hervć Morvana, Savignaca, 
Ficarda, Allnera; toteż nic dz.wne- 
go, że wpływy ich cdczuwa się oglą- 
dając stoiska najbliższych ich są- 
siadów tj. Danii, Holandi, Belgii, 
Szwajcarii a nawet Anglii W An- 
gii daje się zauważyć również pe- 
więn charakter starego tradycyj- 
nego plakatu. Zupełnie świeży po- 
wiew wnieśli do plakatu Levitt i 
Him. Flakaty czeskie (Kovarz, Kra- 
lik) — węgierskie i polskie, s 


wprawdzie pod wpływem francus 
ikim, ale mają cechy rodzime. 


Amerykanie pokazują dwa . typy 
plakatu, jeden to slodki, kiczowa= 
ty, „naturalistyczny plakat, gdzie 
głównym tematem jest uśmiechnię- 
ta girlss, a drugi dobry plakat 
stworzony przez ludzi, których re- 
żim hitlerowski zmusił do opuszcze- 
nia Austrii czy Niemiec, jak Bin- 
der czy Bayer. Pod ich wpływem 
pozostaje Amerykanin John Ather- 
ton. Poprawne są plakaty austria- 
ckie. Zupełnie .inny charakter ma- 
ją plakaty Związku Radzieckiego. 
Są to doskonałe karykatury Kukry- 
niksów (Kuprianowa, Kryłowa i So- 
kcłowa), spełniają świetnie swoje 
zadanie, ośmieszając wroga — są 
to przeważnie plakaty z okresu o- 
statniej wojny Polska na ogół wy- 
padła na tej wystawie bardzo do- 
brze ‚choć pokaz był nierówny, kil- 
ka plakatów należało usunąć, za- 
stępując je lepszymi, o które u nas 
nie trudno. Na bezsporne wyróż- 
nienie zasługują: Karolak Jerzy, Li- 
piński Eryk, Tomaszewski Henryk, 
Trepxkowski Tadeusz. Szkoda, że do- 
skonały plakat Tomaszewskiego „Ba- 
ryłeczka* przeniesiono do innej sali, 
osłabiając przez to polskie stoisko. 
Gdy wracałem, ciesząc się pozio- 
mem prac naszych grafików, którzy 
niczym nie ustępują graf kom za- 
granicznym, z dużą przykrością zau- 
ważyłem na polskich dworcach pla- 
katy, które stoją o wiele niżej w sto- 
sunku do poziomu naszych plaka- 
tów na wiedeńskiej wystawie. Wy- 
daje mi się, że Związek Flastyków 
powinen mieć większą kontrolę 
nad stroną artystyczną plakatów 
drukowanych i rozlepianych w kra- 
ju 


T. TREPKOWSKI 
lakat olimpijski ` 


E. LIPIŃSKI 
Flakat na rocznicę Wiosny Ludów 


Rozumiemy, że przeżycia erotyczne 
są jedynym doświadczeniem życiowym 
niektórych ludzi pióra,  protestujemy 
jednak przeciwko wciąganiu w te 
„lśniące od czystości i delikatnej war- 
stwy tłuszczyku* — brudy, „dziecka 
proletariatu“, jak ọ swoim bohaterze 
pisze p. Jerzy Korwin. Jesteśmy zdu- 
mieni, że właśnie „Glos Robotniczy” 
wytycza wspólnie z p. Korwinem kie- 
runek awansu robotnika od majtek do 
majtek! 


Brzostowski i Chopin 


Artykuł swój pt. „Ustalamy datę 
urodzin Fryderyka Chopina, rozpoczy- 
na ob. Wieńczysław Brzostowski na ła- 
mach „Słowa Polskiego" od  następu- 
jących zdań: sz 

Stoimy u pbrogu roku, w którym 
cały świat kulturalny a przede wszy- 
stkini Polska skupi się wokoło posta- 

‘ci, która potęgą ducha swego na 

przestrzeni stulecia opromieniowala 


i opromieniać nadal będzie życie na- 


sze niebywałym a swoistym czarem 
piękna, co na strunach przedziwnej 
barfy swojej wygrywała najsubtelniej- 
sze melodie, owiane  mocarną siłą 
twórczego napięcia — postać uwiel- 
biana przez wszystkich, a przez nas 
zaś Polaków specjalnie czczona. 
, Niezadługo minie sto lat, gdy mu- 
za Chopina umilkła na zawsze, za- 
mykając krąg swych niebotycznych 
wzlotów, 
Stulecie urodzin wielkiego artysty nie 
może jednak być okazją dla grafoma- 


Jonii potomnych. Wiadomo, poza tym, 


że Fryderyk Chopin nie- „wygrywał 


| najsubtelniejszych melodii na strunach 


przedziwnej harfy swojej”, lecz na for- 
tepianie marki „Pleyel“, który to for- 
tepian można obejrzeć w Muzeum Na- 
rodowym w Warszawie. 


Dziwny wniosek 


W „Expressie Wieczornym“ czy- 
tamy: X f. MESA 
MUMIE l i 
] WYROSTEK ROBACZKOWY 


Pewien lekarz stwierdził na pod- 
stawie badań mumii mlodocianej cór- 
ki faraona egipskiego sprzed kilku 
tysięcy lat, iż zmarła ona wskutek 
"zapalenia wyrostka robaczkowego, 

Okazuje się, że stwierdzona w Eu- 
ropie po raz bierwszy w roku 1759 
choroba ta znana była już starożyt- 


potraktowane jest to dzieło, podaje= 
my obok spis rzeczy. Dzieło to za- 
wiera niemal wszystkie działy życia, 
jakie powinny interesować każdą 
współczesną kobietę, i począwszy od 
sztuki gotowania, pieczenia, robienia 
wódek,  likierów, konfitur, poprzez 
dział gospodarstwa domowego, bigie- 
ny kobiety, współżycia małżeńskiego, 
zapobiegania ciąży, gimnastyki leczni= 
cz pielęgnowania niemowląt itd., 
itd. 
Książka jest godna polecenia qo- 
spodyniom, kucharzom, kandydatkom 
do małżeństwa i lym wszystkim, któ- 
rzy mają za zadanie sporządzania 
smacznych potraw, 
Należy dodać, że „Oszczędna kuch- 
nia“ zawiera przeszło 600 stron druku 
oraz około 100 ilustracji i wkladek od 


jednobarwnych do trójbarwnych. i kosze = = 


tuje zaledwie... 2 tysiące złotych. W 
sam raz dla oszczędnych gospodyń. 
Pytamy: kto przydziela papier, drukar- 
nie i litografie na druk dobrych rad He 
leny Pedenkowskiej co do sztuki 
bienia wódek i likierów or 
gania ciąży? , 


ro- 
az zapobie- 
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Czyżby ? 


w recenzji z filmu czeskiego: „Prze- 
czucie”, A. w „Życiu War- 
szawy“, a isanej inicj i i 
O pisanej inicjałami „km.“ 

Realizacja filmu na d ji 

; ; obrym pozio- 
mie. Scenariusz skonstruowany de: 
resująco, reżyser (Vavra) szczególnie 
trafnie pokazał kilka pysznych scen 

z zakazanych, a ulubionych zajęć 

chłopców. 'Wszyscy aktor 


raj - 
prawnie, bez aktorskiej PARED i 


Jeszcze by mieli przesadzać, tak? 


Igraszki z diabłem 


Omawiając sztuk J 

: ana Drdy „I 
szki z diablem“, a: w. Ge par 
w „Kurierze Popularnym“: 


Osobne dobre słowo ależ 
imaginatorom diabłów - protaka 
Lechowi Ordonowi i Zdzisławowi Lu- 
belskiemu, którzy środkami mniej wya 
brednymi niż Stanislaw Łapiński, 
śmieszą do łez mniej wybredną wi- 
downię. Zwłaszcza Ordon, który tak 
niezwykle gra mimikę tylnej części 
ciała, z podkręconym jak wąs ogo- 
nem, Es 


nym Egipcjanom, 
Z poge ei wzmianki Eet gi raczej Życie Warszawy 
że choroba ta nieznana była starożyt- 3 naien i 
nym Egipcjanom. Gdyby znali tę cho- PAA ; Aa > 
robę, nie zmarła by faraonówna w mło- jące og | ka 3; 
dym wieku... KA JOWARZYSTWA 


katolik.. ikuje takiejże chrzesinej hfe 
Zagadka dla córki, Zaskawe oferty dla „Noble” 


mięso na jarzyny Józef Mroszczak 


nych i kulturalnych, „poziom jego 


g Biuro Ogłoszeń, Daszyńskiego 16. 
Polska G 20% oc» go | ana. OI - 
FINA TEAS ; E EN ES E SE A mówią, że jeszcze za Jana Ol- ŻA 
Flakat filmowy ków grupy Sterna, znajdujących: się brachta wy gingla szlachta... 
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_DO NABYCIA WE WSZYSTKICH KIOSKACH I KSIĘGARNIACH 
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